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Prélogo

En este libro, el doctor Santiago Soto Obrador, maestro
de generaciones de médicos chilenos, que lo recuerdan con
admiracién y carifio por sus dotes docentes, capacidad de hacer
diagnésticos dificiles con sélo una conversacién tranquila con
el enfermo seguida de un examen corporal minucioso, por su
sencillez y humanidad; hace un ensayo sobre las interacciones
entre el cuerpo enfermo de un paciente y el médico, después
de haber transcurrido mds de cincuenta afos desempefiando
esta actividad.

El libro comienza con la primera clase de anatomia,
integrando un grupo de alumnos del primer afio de medicina,
alrededor de una mesa con el cuerpo sin vida de un hombre
desconocido. En esa clase el profesor de anatomia efectda un
discurso inaugural notable, entregando ensenanzas que el
doctor Soto recordara durante toda su vida profesional.

Ellibro alterna las experiencias vividas durante el curso de
anatomia durante el primer ano de la carrera de medicina en
compania del cuerpo inerte de un hombre desconocido y las
reflexiones personales surgidas en la mente del autor durante
mds de medio siglo desempenando la tarea de médico internista.

El cuerpo, en este libro, no se refiere sélo a lo puramente
material, sino como una trilogfa en que ademds del cuerpo
fisico estd comprendida el alma y el soplo de Dios, que lo
transformé en ser humano.

Las reflexiones personales, que son numerosas y muchas

veces notables, obligan frecuentemente al lector a releerlas



varias veces para comprenderlas en toda su profundidad o
para disfrutarlas por su enorme sabiduria.

Transcribo en forma libre algunas de estas reflexiones desde
el texto del ensayo que me parecieron notables:

La enfermedad no solo afecta al cuerpo fisico, también al
alma del paciente, la que de alguna manera misteriosa gobierna
al cuerpo, sin que sepamos hasta ahora como se comunican
entre si.

El cuerpo del médico sufre cambios al encontrarse con un
enfermo, se tensa un poco, porque no hay enfermedades sino
enfermos y estos son un acertijo que es necesario resolver. Si asi
no lo fuera, la muerte comenzaria a aparecer entre bambalinas.
La enfermedad, en tltimo término, vincula y compromete al
médico y al paciente, quienes tomados de la mano buscan en
el bosque de la enfermedad el camino de salida. Las almas de
ambos se funden en el esfuerzo que supone el hallar el alivio
o la curacién.

Elamor que tiene el paciente por si mismo, por su dignidad
y valia, amenazados por la enfermedad, hacen que entregue
su bien mds preciado, el cuerpo, al médico y este, con el amor
que supone el acto de recibir un tesoro, acoge al cuerpo del
paciente para restaurar lo deteriorado.

El médico, aunque trabaje con lo feo y lo inconveniente de
la enfermedad, optard siempre por lo bueno, siendo bondadoso,
servicial, solidario, prudente y comprensivo, en la busqueda
del alivio, la curacién o el consuelo.

Un cuerpo enfermo provoca severa inquietud y ansiedad
entre los parientes cercanos. Al comienzo de la enfermedad,
la manifestacién de minimos sintomas es razén suficiente
para correr a su lado y aliviarlo. Después de transcurrido un

tiempo, ellos ya no causan sino irritabilidad en el cuidador.



Los cuerpos que lo acompafiaban antes ya no estdn, antes
bien, lo rechazan. Es que la enfermedad es celosa y no quiere
compartir con otros el cuerpo del que se ha aduenado. Su tGnica
compafifa pasa a ser la comparsa silente e inquieta de los suyos
y la escolta comprensiva y sabia del médico.

El doctor Soto reflexiona a lo largo del texto sobre las
relaciones entre el cuerpo y los cuerpos de otros seres humanos,
los deportes, la televisién, la obesidad, las mujeres, los
movimientos feministas, las imdgenes, la inteligencia artificial
y los cuidadores cuando aparece la enfermedad.

Finalmente, el autor expresa su preocupacién y pesimismo
por los cambios en que ha devenido la relacién del médico
con sus pacientes en los tiempos actuales, en que los cuerpos
hablan sin mirarse, en donde la individualidad ha alcanzado
limites increibles; en que el hedonismo y el materialismo
exhiben ribetes de idolatria, que han ido erosionando al médico
quien ha caido bajo la fascinacién la tecnologia, relegando el
didlogo con el enfermo a la trastienda del escenario donde la
enfermedad reclama su papel. El cuerpo del médico, en otro
tiempo doblado ante su semejante, se fue empinando con los
avances de la ciencia y la soberbia le almidoné la humanidad,
que era su mds cara posesién. Los medios de comunicacién
y sus empleadores han desperfilado su figura y tecnificado su
trabajo, despefidndolo del escenario donde brillaba y parece
estarle arrebatdndole lo tinico que debiera iluminarlo, la

misericordia y la conmiseracién.

Dr. Jorge Vega Stieb
Profesor Titular de Medicina de la
Universidad de Valparaiso
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Desgranando recuerdos

Era la primera clase de Anatomia Humana, un instante
nerviosamente esperado por los treinta y cinco alumnos que
habian sido aceptados en la Facultad de Medicina por alld por
el ano 1957. Todos venian vestidos con delantales blancos, la
cabeza la tenfan cubierta con un gorro y en la cara llevaban
mascarilla. En las manos, envueltas en guantes quirtrgicos,
apretaban con emocién una cajita de acero en cuyo interior
reposaban un escalpelo, un par de tijeras, pinzas anatémicas
y un poco de algodén. En medio de un silencio sobrecogedor,
los estudiantes, inquietos y asustados, se miraban sin sonreir;
apenas se conocian.

Treinta y cinco cuerpos vivos, portando en el alma un futuro
que se mostraba luminoso con la esperanza de llegar a ser
médicos, pero ataviado con los flecos de sombras de tormenta
por lo complejo y dificil que era el estudio de la Medicina.
Cuerpos jévenes, anhelantes de saber, esperando que se les
abriera la puerta que permitia el paso hacia el comienzo de la
carrera profesional.

La mitad de los muchachos de ese ano 1957, eran hijos
de médicos y en mds de una ocasién se habian escabullido a
los quiréfanos para ver alguna operacién, desde el incémodo
lugar del anfiteatro anatémico con el que contaban algunos
pabellones quirtrgicos. El resto de los jévenes estudiantes nunca
habia estado en una sala de disecciones y mucho menos habia
contemplado una intervencién quirtrgica. Algunos pensaban

para sus adentros que podrian repetir la conducta que tuvieron



los estudiantes de medicina de la Universidad de Paris en los
afos 40, en su primera clase de anatomia, y que Maxence Van
Der Meersch describié magistralmente en su novela Cuerpos
y almas, de 1943.

Asi como muy pocos de entre ellos habian oido hasta
entonces el nombre de Van Der Meersch y, ciertamente,
también ignoraban la existencia de Cuerpos y almas, casi todos
habian leido £/ Quijote de Cervantes y se habian devorado la
Chrestomathie Francaise de Larouse —un recuento de pérrafos
escogidos, en prosa o en verso, con fines did4cticos—, como
parte de la obligacién de lecturas selectas durante el dltimo
afo escolar previo al ingreso a la universidad.

Puedo afirmar que, salvo contadas excepciones, no les
habria servido mucho haber leido Cuerpos y almas porque,
ni en el hogar ni en la escuela les ensefaron la reflexion y la
comprensién de lo que leyeran. La etapa escolar que les tocd
vivir correspondia a la era de la repeticién de una cantinela
reiterativa, que se memorizaba para que el “conocimiento”
se plantara firme en el cerebro, pero sin regarlo con el agua
del discernimiento. De este modo, todos los libros leidos,
todos los teoremas aprendidos, todas las férmulas quimicas
y matemdticas grabados en su cerebro, no los prepararon
para imaginar que entre los hechos mds dispares suele haber
interaccién, no les hicieron luz para entender que cada frase
de una lectura cualquiera sirve tanto para imaginar lo descrito
como, también, para echar una ojeada al alma del autor; que
cada hecho de la historia no es tinicamente el recuerdo de
un suceso, de un acontecimiento, de una coyuntura, sino un
evento o una ocasién en la que se conjugaron actos previos que

explican el acontecer y sucesos posteriores que se derivan del



hecho mismo. En aquella forma de educacién posiblemente
habia buena informacién, pero escasa sabiduria; el joven
vivia sin proyectarse, el cada dia estaba aislado del anterior
y carecifa de la capacidad para vislumbrar que los hechos del
pasado considerados con sensatez y razonamiento, eran muy
importantes para iluminar las horas venideras. Como él, eran
muchas las generaciones estudiantiles reducidas a aprender de
memoria, pero no modeladas para aprehender, comprender,
distinguir. Esas generaciones sobrevivian su acontecer.

Si estos muchachos hubieran leido a Van Der Meersch, ya
en la primera pagina de su novela Cuerpos y almas, no habrian
podido percatarse de que los estudiantes de medicina que alli
parecian jugar con los caddveres, y “bombardeaban a Michel

con proyectiles de carrona”™

, segun el texto del autor, no
eran capaces de apreciar que el caddver era un despojo del ser
humano, que esas pobres piltrafas de carne no eran carrona
para animales o aves de rapina. Con la escasa capacidad de
comprension alcanzada en su educacién secundaria, no tenian
ninguna posibilidad de considerar que, en esencia, y ain sin
necesidad de haber engullido a los caddveres, esos estudiantes
sehalados en la novela de Van Der Meersch eran, de hecho,
animales de rapina saqueando cuerpos. Su escasa capacidad
de comprensién sélo los habilitaba para imaginar un grupo
de estos muchachos, futuros médicos, destrozando cadéveres
para utilizar a manera de proyectiles las presas desgarradas.
En cambio, si hubieran comprendido, se habria dado cuenta

entonces, que la educacién de esos zagales que tan bien y

1 Maxence Van der Meersch, Cuerpos y almas, Santiago, Editorial Andrés
Bello, 1989, p. 13.



dramiticamente describia el autor, no habia alcanzado el
minimo nivel exigible a un futuro médico: el respeto por su
semejante y el respeto a sus despojos.

La primera impresién de la lectura de esas letras iniciales da
cuenta, ademds, de lo que un muchacho debe aprender antes
de hacerse médico. Y es que, si un médico no valora y respeta
un caddver —que es el joyero donde habité el alma y el cofre
desde el que salieron los pensamientos—, poco puede esperarse
de su actitud respecto del individuo vivo ante el cual, si no ha
descubierto las maravillas que esconde el cuerpo ni ha reparado
en la infinitud del alma que alli se cobija, es imposible que
palpite y se conmocione cuando ese cuerpo enferme.

Pero, se podia discurrir algo mds a partir de esa descripcién:
la Revolucién Francesa con su Liberté, Egalité, Fraternité,
no habia hecho nido en esas mentes juveniles infantilizadas
bruscamente por el jolgorio, o por creerse superiores por el
hecho de haber accedido a estudiar en la universidad, una
carrera tan compleja como sacrificada. También, y sin mucho
esfuerzo, es posible colegir que esos estudiantes, seguramente
pertenecientes a clases acomodadas, se arrogaban el derecho
de despedazar y mancillar el cuerpo sin vida de un hombre,
clara sefial de que mds tarde, una vez obtenido el titulo de
médico, harfan lo mismo con sus pacientes vivos. Ademds,
podria pensarse que, desde el punto de vista religioso no habfan
comprendido lo que es la misericordia y desde el punto de vista

politico todo harfa pensar en un acto de barbarie.



La palabra del maestro

En punto de las dos de la tarde de ese uno de abril de 1957
la hornada de nuevos estudiantes pudo entrar al paraninfo
universitario. Era un gran espacio rectangular en el que se
distribufan ocho mesas anatémicas sobre las cuales colgaba
una ldmpara cuya intensa luz alumbraba el caddver que yacia
en cada una de ellas. El grupo de jévenes se detuvo casi en
la misma entrada; sélo se ofa el rumor de algunas pisadas.
Ninguno de los alumnos se atrevié a avanzar; miraban con
una mezcla de respeto, temor, vergiienza y pena, la escena que
broté ante sus ojos.

Instantes después se abrié una pequena puerta lateral y
en su umbral se destacaron las figuras de nueve personas
que conformaban el grupo docente: el profesor de anatomia
humana y sus ocho ayudantes. Sin decir palabra alguna, cada
uno de estos tomé su lugar en el extremo de cada mesa en el
que reposaba la cabeza del caddver. El profesor, en cambio,
se dirigi6 con paso firme hacia la testera. Desde alli mir6 a
los estudiantes con detencién. Posaba la mirada en rostros
cubiertos que sélo mostraban, asomdndose por sobre el borde
de la mascarilla, los ojos de asustados jovenes. El maestro tenia
una expresion triste en su rostro y este quebranto transitaba
por sus pupilas. Seguia alli, sin haberse movido un dpice, en
silencio, y este daba a su rostro un aura de fatiga.

Largos parecian los minutos bajo esta inquisidora mirada,
y mds interminables cuanto mds deseos tenian los jévenes de

acercarse a las mesas de diseccién.



De pronto el profesor, con una voz firme y segura rompid
el silencio.

Soy su profesor de anatomia humana y médico, y el cuerpo
humano es mi fascinacién. Si bien nuestro cuerpo es caduco
y en algin momento la muerte se hace cargo de la carne y la
destruye, ain en brazos de la parca este es una caja de misterios,
un libro abierto en cuyas pdginas se puede entrever la 16gica
de los sistemas y el orden del contenido visceral. Pero, entre
lineas, es también posible hallar que alli donde funciona el
corazén tienen injerencia el higado, el rifién, el cerebro y el
alma; que alli donde trabaja el musculo, tienen parte el pulmén,
la sangre, las gldndulas y otros érganos, porque, si bien el
cuerpo presenta una estructura organizada, esta lo es en tanto
la relacién entre sus componentes no presente anomalias. As,
por ejemplo, cuando pienso, soy capaz de hacerlo, porque el
higado desintoxica el amonio producido por el metabolismo
de lo que me alimenta; el rifdn expulsa los metabolitos que
si se acumularan impedirfan que el cerebro funcionara; el
pulmén capta el oxigeno que mantiene el trabajo neuronal;
el pancreas regula la cantidad de glucosa para mantener la
funcién de la corteza cerebral; la tiroides y las suprarrenales,
entre otras cosas, mantienen la concentracién exacta de sodio
que permite la interaccién del entramado celular cerebral.
Sin embargo, aunque todo esté fisiolégicamente perfecto, si
aparece un dolor de cualquier origen, psiquico o fisico, se hace
muy dificil pensar. El dolor no es parte del cuerpo, pero estd
virtualmente presente en cada milimetro de este. Es como el
fuego, que es un morador mds de la ciudad, pero, si se hace

presente en un incendio descontrolado, la ciudad perece.
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El cuerpo es, también, el vestido del alma y esta es diferente
al soplo de Dios que es, en tltimo término, el ser humano.
No es posible referirse al cuerpo como algo puramente
material, porque el soplo de Dios estd contenido hasta en sus
mds pequefas estructuras, en los fluidos, en los dtomos y en
los componentes que no pueden verse ni con el microscopio
electrénico. De alli que, en adelante, mi alusién al cuerpo serd
al todo: cuerpo, alma y soplo de Dios.

Ustedes van a comenzar su formacién médica estudiando
el cuerpo al que le falta el alma; por eso es que lo verdn
inanimado: sus 0jos estdn intactos, pero no ve; su cerebro
estd sin dano visible, pero no razona; sus brazos y sus piernas
estdn indemnes, pero las extremidades superiores no pueden
abrazar ni pueden marchar las inferiores.

La vida desaparecié, el alma huyd, el cuerpo quedé inerte.

Estos cuerpos que tienen ante ustedes fueron personas,
desarrollaron una existencia, conmovieron a otros y otros
los asombraron o enternecieron. No son una cosa ni una
mercancia; el soplo divino se quedé en sus dcidos nucleicos
que misteriosamente, si se logra que no se degraden, pueden
reproducir el genoma. De este modo, cuando se acerquen a
trabajar en ellos para saber cémo es el territorio donde mora
la vida, su accionar debe ser respetuoso y considerado toda
vez que hasta en su dltima molécula titila el soplo de Dios.
Comprenderdn que, si aprecian al cuerpo de un muerto, con
mucha mayor razén habrén de reverenciar un cuerpo vivo que
es el campo de trabajo del médico.

El cuerpo sano tiene, a su vez, una modestia increible,
continug el profesor, no lo sentimos. Acompana al individuo

doquiera vaya; cumple las rdenes emanadas de un sinnimero
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de visceras, de procesos metabdlicos y cuestiones culturales sin
hacerse evidente o aparente. Es un esclavo obediente, sumiso
y cumplidor, y su belleza es sin par. Los 6rganos modelan el
cuerpo, el intelecto escoge su atuendo que es la piel, y el alma
selecciona las formas y colores de este vestido que lo cubrird.
El vestido engalana al cuerpo y este permite que el alma se
asome por el rostro, y se exprese con las palabras que le presta el
cerebro y da testimonio de sus sentires con las exteriorizaciones
somdticas. El rostro tiene una particularidad que le es dnica:
puede dibujar una sonrisa y esta ilumina no sélo la cara, sino
que su luz alcanza a alumbrar el alma misma del semejante. Se
dice que el tnico ser que es capaz de sonreir es el ser humano;
parece que los dngeles no pueden hacerlo, porque no tienen
cuerpo, son seres de luz y a esta le faltaria el ropaje material
necesario para dibujar una sonrisa. Dios creé al ser humano
un poco inferior a los dngeles, pero quiso que tuviera algo de
estos y, por ello, dej6 que la sonrisa fuera la que, al despuntar,
derramara la luminosidad que viste a los espiritus celestes.

Los cadédveres que tienen delante de ustedes estin desnudos.
La muerte no logra quitarle al cuerpo la belleza que le es propia;
en cambio, la vejez, la mutilacién, las quemaduras y algunas
enfermedades como la lepra, la leischmaniasis, el cdncer
diseminado y el hambre, le roban su gracia. El médico, como
lo irdn aprendiendo durante sus estudios, sabe que el cuerpo
es un libro abierto, a diferencia del significado que tiene para
los artistas quienes suelen usar como elemento de creacién
artistica tanto el propio como el de otras personas.

El cuerpo es el habitdculo de la persona. La palabra persona
deriva del latin personare y significa “sonar a través de”,

mientras que, en griego, proposon significa mdscara, la cual,

22



en aquella época cubria el rostro de los cémicos al actuar en
el teatro e incluia una bocina para aumentar el volumen de la
voz. Asi, al utilizar esa mdscara, la palabra persona adquiria
el significado del personaje representado. Posteriormente el
término se aplicé al papel que el ser humano desempefia en la
sociedad. El concepto de persona se refiere al ser humano en
tanto cualitativamente diferente al resto de los seres; una persona
es un ser racional e inteligente, consciente de si mismo y de
sus actos, con identidad propia y totalmente independiente?.

Rememorando esa primera clase de anatomia humana,
quisiera hacer algunas digresiones o paréntesis a su clara
exposicion; es que la vejez permite que, sumada la experiencia
al estudio, todo vaya cobrando significados que no pueden
darse en otro tiempo de la vida personal.

Y no es que piense que por el estudio y la senectud sea yo
mds sabio; muy por el contrario: cada vez que pienso en lo
que sé, estoy ciertisimo que es mucho mds lo que ignoro. Lo
que, también, es didfano e innegable, es que nunca se puede
llegar a ser verdaderamente médico, porque es una tarea de
altisima complejidad. Los caminos que este debe recorrer antes
de acoger a un paciente, son innumerables y cada uno, a su
vez, presenta aspectos de tal dificultad o que implican tanta
perfeccion en lo espiritual, que parece imposible peregrinar
por ellos. La medicina no es una mdscara para representar
un rol social; es una semilla que se siembra en los surcos del
almay es regada por el estudio reflexivo que permita alcanzar

conocimientos que sirvan para acompafiar con sabiduria y

2 Disponible en https://conceptodefinicion.de/persona/. Consultado el
8 de septiembre de 2019.
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ternura al semejante herido por una enfermedad o por un
sufrimiento. A diferencia del actor que canta, declama o
actta representando un personaje en un escenario frente a un
publico del cual espera el aplauso, la persona del médico es en
si mismo lo que simboliza, y, ni estd en un escenario ni espera

aclamaciones; estd junto al que lo requiere.
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Maids complejo que el universo

El lector se dard cuenta, a medida que vaya considerando
estas paginas, que el médico empieza su labor cuando ocurre
un evento o circunstancia, habitualmente representado por la
enfermedad que afecta a un individuo, y que este tiene en si
dos realidades invisibles que son las que lo hacen trascendente:
lleva en si el soplo de Dios y su ADN estuvo en el paraiso y
conversé con el Senor. El médico, siendo un semejante, posee,
también, ambas cualidades y, por lo tanto, su accionar es asi
mismo, trascendente.

No es una casualidad que el primer encuentro del estudiante
de Medicina sea con las antipodas de la biologia: lo macro
representado por el cuerpo humano que es mds complejo que
el universo, y lo micro representado por la célula incluida su
composicién molecular, tan pequefia, que no puede verse al
microscopio de luz, y tan dificil de entender su fisiologia como
de una simpleza abismante cuando se la entiende. El médico,
misteriosamente, cuando conversa con su paciente, logra dialogar,
sin dejar de ver a la persona, con los érganos, con los sistemas,
con los huesos, y hasta con las mismas células, porque conoce
el dialecto con el cual cada uno de ellos se expresa. Asi, por
ejemplo, cuando un paciente lo consulta por ictericia (color
amarillo que toman la piel y conjuntivas por un aumento de
la bilirrubina), puede charlar con el higado acerca de ello -y lo
interroga con el idioma que habla el higado—, pero sabe que,
también, debe platicar con el sistema circulatorio, porque,

en ocasiones, puede ser este el culpable de la ictericia; y, por
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cierto, usa el lenguaje con el que este sistema se expresa. El
médico logra saber que es un prion el culpable de un sintoma
—y el prion es particula viral submicroscépica— asi como sin
ver una radiografia, es capaz de advertir que en tal sitio del
cuerpo se produjo una fractura. El médico, pues, es el poliglota
que traduce para su paciente aquello que estén conspirando
las enfermedades, aunque estas usen idiomas tan complejos
como el dolor o tan afnejos como la fiebre.

Pero, el médico no sélo ha de trabajar en y con el cuerpo,
que ya, de suyo, es complicado, sino que debe darle amparo al
alma, que no es molecular ni nano-dimensional: es inmortal,
infinita. Es esta la que expresa infinitud de sentires frente
al sintoma, sentimientos que pasan al médico quien debe
procesarlos para beneficio del enfermo.

El médico habrd de tener la fortaleza de abarcar con su
mente limitada la problemdtica de la carne y con su propia alma,
tratar de entender y dar alero en la suya, al alma del paciente.
;Cémo puede un ser finito como el médico dar amparo a un
infinito como lo es el alma de su enfermo?

Se comprende, de este modo, que los caminos que el aprendiz
de médico ha de recorrer para llegar a ser un profesional, tienen
la longitud de la eternidad y la anchura del paraiso. El secreto
para llegar a ser médico es tener la humildad de andar descalzo
para deambular por la eternidad y ser nifio para admirarse de
lo espacioso del paraiso.

El nifio, fragil, modesto, que todo lo pregunta, que acompana
en silencio, que llora con el que llora y se alegra con el que rie;
que estd atento a todo, porque tiene la inquietud por aprender;

el nifo, inocente en sus juicios, limpio en su corazdn y en sus
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manos, esa es la imagen a la que debe parecerse el que quiera

llegar a ser médico.
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El cuerpo y el artista

El profesor de anatomia siguié hablando del cuerpo.

El artista usa su cuerpo para jugar un rol, para lo cual
se disfraza o muestra actitudes acordes a lo que le es preciso
representar. Pero, también, y sobre todo en los tiempos que
corren, se sirve de su cuerpo como si este fuera un telén. Es
asi como puede construir un discurso convirtiendo su propio
cuerpo en una misién; lo usa como cuestionamiento del goce
y de la marca de la culpa o como propésito o intencién de lo
social, de sus jerarquias y diferencias.

Cuando surgié6 el dadaismo, a inicios del siglo XX, los
cultores de este movimiento lo hicieron para romper con los
modelos tradicionales y cldsicos; su espiritu vanguardista y de
protesta se expresaba con la espontaneidad, la improvisacién y
la irreverencia artistica, y con la impronta del anarquismo y el
nihilismo en su afanosa busqueda del caos y el desorden. Para
ello, el contenido de la expresién artistica se estructuré como
ilégico e irracional apropidndose del cardcter irénico, radical,
destructivo, agresivo y pesimista en sus propuestas que eran:
la aversion a la guerra y a los valores burgueses, el rechazo al
nacionalismo y al materialismo y la critica al consumismo y al
capitalismo. Como parte del dadaismo surgid, a poco andar,
la Perfomance, como un movimiento destinado a desafiar las
normas establecidas, para lograr expresar su inconformidad y
molestia ante los hechos que ocurren en el mundo y las normas

establecidas en el arte. No se trataba sélo de una vanguardia
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artistica, sino una manera de vivir, de pensar y actuar ante
el mundo.

No es diferente al escenario mundial del presente en cuyo
seno el individuo, consciente de su debilidad ante el poder, acude
a sumar fuerzas con otros cuerpos y, convertido en multitud,
grita consignas con las que declara sus juicios y confecciona
lienzos en los que clama por sus suefios.

El médico no puede estar ajeno a estas manifestaciones; ellas
nacen en almas que se sienten discriminadas, abandonadas
y abusadas por el poder, esa fuerza misteriosa que usa
las leyes para actuar y que hace realidad las ambiciones de
aquellos que lo poseen. El médico tiene que reflexionar ante
el comportamiento de la masa de cuerpos que se mueven
bajo una pancarta, porque si bien, a diferencia del artista que
deliberadamente usa su cuerpo como teldn, la turba, en cambio,
se hace pancarta y no es consciente de ello. Esta consideracién
se puede proyectar desde la masa al individuo y el médico
tendrd presente siempre, que la salud es un bien delicado, fragil
y susceptible que, también se puede comprometer tanto por
ser usado en las luchas sociales como por haberse sustraido
de ellas, porque si no se le utiliza con la consciencia, pasa una
cuenta que, a veces, es muy abultada y que se expresa con
diversas entidades mérbidas. También estas manifestaciones
debieran hacer pensar al médico en el medio social en el que
ejerce su profesién. El comportamiento de la muchedumbre es
un altavoz de la conducta de sus componentes, personas, y una
muestra del alma de los individuos que la componen, de modo
que tenga presente que si ese cuerpo enferma, tendrd con él el
mismo comportamiento que tiene frente a los abusos del poder.

En otras palabras, si el individuo se hace masa y en ella se siente
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habilitado para ser lo que es y extrae la violencia acumulada
en si por abusos, inequidades, desigualdades, carencias
educacionales en la reflexividad, reaccionard con violencia. A
su vez, cuando enfrente su propia enfermedad ejercerd igual
conducta frente a esta y a los que lo cuidan, y su cerebro,
absolutamente consecuente con ello, hard que la enfermedad
despliegue todo su poder; y es que cualquiera enfermedad
cuando se siente observada por el cerebro, se esmera en actuar
con perfeccién. En cambio, aquel ser al que la muchedumbre
no lo influyd, aquel que mantuvo su individualidad y, a pesar
de sufrir las mismas desigualdades e injusticias no reaccion
con violencia, sino con mesura frente al morbo tendrd una
postura més equilibrada y, una vez aconsejado por el médico,
podria, incluso, conseguir la retirada de la enfermedad, porque
esta, si no se siente observada o temida, prefiere ocultarse tras
las bambalinas, dejando el escenario libre para que actden los
elementos conducentes a alcanzar la salud.

Entre las luchas sociales mds sefieras de estos tiempos estd
el feminismo, nacido muy poco después de la Perfomance.

El feminismo surgi6 en Europa, sobre todo en Francia e Italia,
donde se comenzé a hablar acerca de postulados referidos a la
diferencia entre hombre y mujer y en relacién con reconocer
al otro. El feminismo tom¢ fuerza a finales de los 60 y toda
la década de los 70, en la que las mujeres, influenciadas por
las teorias francesas, buscaban crear una identidad propia.

A partir de este momento y de la unién de los dos
movimientos, uno artistico y uno cultural, comenzaron a surgir
mujeres que decidieron mostrar lo que pensaban a través de obras
de arte que las hicieran sentirse mds libres y lograran inspirar

a las demds a defender su autonomfa. Desde ese momento y
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hasta ahora, las mujeres utilizan su cuerpo para expresar su
arte’. Sanguino enumera una serie de estas artistas y vale la
pena tenerlas presente, sobre todo ustedes que en su calidad
de médicos siempre deberdn darse a la compleja tarea de “leer”
el cuerpo y el alma para buscar no sélo el diagnéstico de una
afeccidn, sino para comprender que una misma enfermedad
se expresa, evoluciona y hiere muy diferentemente a diversos
pacientes, haciendo muy real el antiquisimo aforismo que dice
que hay enfermos y no enfermedades. De entre la cohorte
artistica de la autora ya mencionada, destaca Gina Pane,
“artista francesa que es miembro y fundadora del grupo art
corporel quien, al causar dano a su cuerpo, lo utiliza como
un lugar para explorar las ideas y expresar su inconformidad,
experiencias y empatia®. En su obra 7he conditioning, yace sobre
una cama de metal que se encuentra muy cerca de un 4rea
con decenas de velas encendidas. Las velas y la cama, segtin
la artista, representan la idea del amor sexual y el placer, pero
poco a poco el amor sexual y el placer la hieren para que el
espectador se pregunte si en el amor también, y sobre todo,
existe el dolor”. Si se reflexiona mds en el cuadro, las velas no
s6lo son luz, sino fuego, ese que arde en el nicleo del amor,
ese que lleva a olvidar el metal, duro y frio, representando lo
ordinario, pero al cual el amor convierte en un lecho de rosas

sin espinas; y con la luz, nacida de ese fuego que, por su intensa

3 Julieta Sanguino. Mujeres que han revolucionado el arte usando su
cuerpo como performance.(2) https://culturacolectiva.com/adulto/
mujeres-cuerpo-como-performance. Consultado en agosto de 2019.

4 Richard Saulton: Gina Pane Biography. https://www.richardsaltoun.
com/artists/70-gina-pane/biography/. Consultado en octubre de 2020.
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luminosidad oculta toda realidad, la artista expresa que el amor
verdadero no ve la maldad ni la miseria. Gina Pane, no pint6
un cuadro, usé su cuerpo como tela.

A mi parecer, creo que Gina Pane plasmé en su cuerpo s6lo
la pasidn, ese sentimiento que oscurece la conciencia y que
considera adecuada cualquiera conducta destinada a satisfacer
dicha pasién. Pero, eso es sexualizar el amor, erotizarlo y
ocultar el lado de la generosidad de este, el dgape. Eros sin
dgape no constituye el amor y, por el contrario, dgape sin sexo
puede, en cambio, hacer sublime al amor. La intensa luz de
las velas (pasién) pudo ocultar los clavos (dolor) de la vida,
pero, si hubiera pintado también el dgape, los clavos habrian
de convertirse en algodén.

El médico ha de saber que la enfermedad hace en el cuerpo
lo que Gina hizo en el suyo. Cuando tengan a un paciente con
cdncer o con una grave diabetes o una severa polineuropatia
o una afeccién que provoca un gran compromiso del cuerpo,
la cama en la que yace el paciente es la misma enfermedad y
los clavos son sus complicaciones; las velas, su intensa luz y
calor, corresponden a los sentimientos frente a la afeccién que
aqueja al cuerpo. Si el cuerpo enfermo es mirado con amor
por el médico y es considerado con respeto y cuidado por el
paciente, se pueden apagar las velas y desaparecer los clavos.
Si el cuerpo enfermo, en cambio, es tratado con negligencia
o desidia por el médico, seguirdn ardiendo las velas del dolor
y las puntas de los clavos serdn mds afiladas. Es importante
pues, que el médico conozca estos comportamientos culturales,
porque de ellos puede sacar lecciones de valor insospechado.

El genio Leonardo da Vinci, en La sltima cena, a diferencia

de muchos artistas que por aquellos tiempos también pintaron
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dicho motivo evangélico y pusieron el nombre a cada uno
de los apdstoles, reveld a cada uno de estos segun sus gestos
expresivos. Y lo mismo hace Goya cuando pinta su autorretrato
en el que se muestra muy enfermo asistido por el doctor Arrieta,
su médico de cabecera.

La medicina que entrega el médico y el mismo médico,
deben ser como Jests: bondad, comprensién, misericordia,
compasién. Unicamente con estas cualidades logrard comprender
las conductas que los pacientes tengan con él. Unos serdn
obedientes con las terapias, pero estardn llenos de dudas, como
el apdstol Tomds; otros aceptardn rdpidamente los cuidados
del doctor, pero no defenderdn dicha asistencia frente a amigos
o consejeros que le insinuardn otras medidas, traicionando
lo acordado con su médico, como San Pedro; otros, en fin,
venderdn los medicamentos para obtener dinero fécil, como
Judasy habrd, también pacientes que, como San Juan, amen al
médico, le crean, y den junto a él la lucha frente a la enfermedad.
Asi como da Vinci, sin poner el nombre de los apéstoles, los
identificé por sus rostros y actitudes, asi el médico deberd
conocer a cada uno de sus pacientes para minimizar los riesgos
terapéuticos que se originen en los incumplimientos o en las
fallas de aquellos.

El feminismo, que nada tiene que ver con Leonardo ni con
La diltima cena, sin embargo, a mi parecer, ha olvidado algo
fundamental en la lucha por sus derechos: no ha identificado
a sus opositores, y por ello es que no ha dicho claramente que
los derechos de las mujeres son los mismos derechos que los del
género masculino, ni han manifestado fuertemente que poseen
la misma dignidad que el varén. Eso debilita el movimiento,

porque hacen del macho un agresor que les conculcé algunas

34



condiciones socio-econémicas-politico-religiosas; lo cierto,
sin embargo, es que este espécimen solo ha actuado igual a
como se comport6 con la esclavitud: no reconoce en su par,
la mujer, su propia dignidad.

La medicina no es feminista ni machista, es asexuada; tiene
un amor pleno de dgape (benevolencia, generosidad) y también
plena de eros, porque el médico debe poner pasién y empefio
en lo que hace por su paciente. Y, en el caso del servicio a la
mujer, habrd de tener plena consciencia de que la heroicidad
de esta en su accionar a favor de la familia, puede ser un factor
de fracaso terapéutico. Esta aseveracion se basa en que muchas
madres posponen el cuidado de su salud con el fin de cuidar
la prole o, incluso, la unién marital; o ahorrar dinero con el
fin de asegurar la alimentacién de sus hijos. Mientras la mujer
no sea reconocida plenamente en toda su individualidad y
dignidad, mientras no deje de ser “pertenencia” del varén, el
médico debiera obligarse a privilegiar una especial meticulosidad
y diligencia en el cuidado de ella, para que, sin menoscabar
su sobrenatural comportamiento, logre el equilibrio entre su
heroicidad y el uso de la terapia destinada a devolverle la salud.

Como ustedes habrdn podido apreciar, el ser médico no se
alcanza s6lo a través del estudio de las materias que son propias
de este arte milenario, sagrado, porque es para el ser humano
y lleno de conmiseracién hacia el semejante, sino que hay
que ejercer el oficio inmerso en una cultura local y universal,
pues esta es la expresién del alma individual y colectiva de
los pueblos, cultura que, de una u otra manera, conforma el
comportamiento de cada pueblo y de cada individuo ante la

enfermedad.
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Les dije hace unos momentos que para el médico el cuerpo
es un libro abierto en el que se puede “leer” una enfermedad
o hallar trazos de ella o descubrir pasajes de la vida de un
individuo que han quedado marcados en él. El cuerpo pues, es
memoria, pero no una memoria estdtica, pasmada; la memoria

del cuerpo es compleja, variable.
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La ausencia de la presencia

El profesor, poco a poco, iba rescatando de entre los retazos
de diferentes expresiones culturales y tendencias filoséficas,
la figura del médico. Y fue mostrando a los estudiantes las
fracciones del alma y cémo estas pueden marcar el cuerpo en
el que ella habita. Con las expresiones artisticas, que son como
la metédfora en literatura, trat6 de dar a entender a sus jévenes
oyentes lo enmaranada que es la existencia y lo turbulento
del vivir, situaciones que de una u otra manera enmarcan la
enfermedad haciendo que esta pueda mostrarse dentro de la
singularidad de cada persona y no con su propia caracteristica.
De alli y como se repetird mds adelante, el alma, la cultura,
la biologia personal, el entorno, moldean la enfermedad y le
quitan su inconfundible particularidad. Y ya no existen las
enfermedades, existen los enfermos.

Siguié el maestro de anatomia dictando su clase.

Cuando se acerquen a estos cuerpos inanimados piensen
que el caddver es la presencia de la ausencia y que la ausencia
tiene una representacion afectiva cuando el deudo revive el
pasado junto a este individuo, y se aduena de otra significacién
cuando se la vive sin la presencia de este ser en el futuro. Se
puede entender asi, cémo la muerte provoca dos tormentos
en el alma de los que se quedaron sin el ser querido que ella
les arrebaté: aquel dolor que experimentan con los recuerdos
del que se fue y las vivencias que se apreciaron cuando este
estaba vivo, y el que se sufre por sobrellevar el presente sin la

compania del que ya partid.
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El cuerpo en el que trabajardn para revelar los secretos
de la anatomia es el desfiladero por donde viajan los goces
y peregrinan los sufrimientos soportados en vida; el reducto
donde se percibe la humillacién, la miseria; el espacio que
es capaz de denunciar los cambios irreversibles del propio
envejecimiento; el territorio de la memoria como testimonio
de hechos pasados prenados de un cardcter espiritual, cultural

e identitario’.

5 Maya Aguiluz Ibargiien. “Memoria, lugares y cuerpos”, Athenea
Digital, N°6, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias
y Humanidades, Universidad Nacional Auténoma de México, otono
de 2004.
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La banalizacién del sufrimiento

La vision del profesor de anatomia me resulta a todas luces
profética.

En lo referente a la memoria, no es el cuerpo un museo
de esta con imdgenes estdticas, no es un depdsito de objetos
testigos del pasado; es, en cambio, una permuta, un trueque
entre lazos vinculantes que asocian una evocacién no sélo con
su propio contenido, sino incluso con la presencia de olores,
sentimientos, diferencias sociales, consideraciones religiosas y
politicas. Esta memoria corporal, en tltimo término, es una
mixtura entre las marcas que los hechos dejaron en el cuerpo
(enfermedades, accidentes, torturas, firmacos, etcétera) y
los sentires que afloran cuando aquellos se funden con otras
presencias.

Michel Foucault, citado por Aguiluz, expresa que los
mecanismos de poder modernos “han tomado a su cargo la
vida de los individuos, a los hombres como cuerpos vivientes™.
Sin embargo, este aserto no dice que invariablemente el poder
se ha hecho cargo de la vida de los hombres desde siempre, y
que no hay ningin acontecimiento que no induzca a pensar
que una vez que el ser humano se hace del poder considera a

los hombres como cuerpos vivientes que sirven, han servido

6 Michel Foucault, Discipline and Punish; The Birth of the Prison, Parte
II1, Nueva York, Vintage/Random House, 1979; Michel Foucault,
Historia de la sexualidad. vol I. La voluntad de saber, 1996, México
D.F, Siglo XXI, p. 109.
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y servirdn para los fines que el poder destine. En palabras
simples, cualquier hombre cae en el mismo desvario. Y ya,
ahora mismo, en que se desarrolla en el mundo una creciente
y dramdtica corriente migratoria, asi como la fotografia
periodistica logra captar el sufrimiento de estas masas en la
busqueda de alimento, seguridad y paz —y con ello conmover
el corazén de las naciones para socorrer tanto dolor—, asi
también hay fotografias periodisticas cuyo cardcter funcional
hace que este tipo de imdgenes reduzcan el agobiante viaje de
una persona a una representaciéon que ficilmente podria ser
considerada como el corte de un proyecto arquitecténico, donde
el cuerpo humano se rebaja a casi un esquema, ocultando asi
la humanidad de la situacién retratada.

Como ejemplo de lo anterior puedo citar a Noel Masor’,
quien extrajo imdgenes desde los archivos de seguridad en las
aduanas de la frontera entre México y Estados Unidos y las
sometié a cianotipia. La cianotipia es una técnica artesanal
de impresién de negativos en mono. Se realiza a través de
una emulsién que revela las imdgenes sobre cualquier soporte
absorbente en diversos tonos de azul. En 1842, John Herschel
inventd este proceso mientras realizaba experimentos con sales
de hierro fotosensibles. A pesar de que Herschel fue el inventor,
las primeras impresiones fueron realizadas por la botdnica
Anna Atkins en 1843. Atkins realizé un libro de fotografia
sobre helechos y diversas plantas ilustrado con esta técnica.

Lo que hizo Mason con las fotografias de reproducciones

de placas de rayos X, retro-dispersién, imdgenes termales,

7 noellemason.com
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imdgenes sdnicas y digitales, fue exponerlas a la cianotipia

y el resultado lo exhibi6 en un documento digital publicado

en internet®.

Como adelanto, he aqui una de esas fotos: se logra comprender
cémo la miseria humana de la huida, el dolor por dejar los
seres queridos y la patria, el miedo a la pobreza y a la violencia
hace que el cuerpo se someta a sufrir lo indecible en aras de
hallar libertad o pan o paz. Y cémo este sufrir puede ser
mirado en una foto compuesta como si no correspondiera a
tristeza inefable, sino a belleza, como un adorno de un vaso

de alabastro.

8 Hrtps://www.emol.com/noticias/ Tendencias/2019/08/13/957812/
Galeria-Imagenes-muestran-a-migrantes-indocumentados-ocultos-
en-camiones-tratando-de-cruzar-la-frontera-MexicoEEU U.html
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Independientemente de las afiliaciones politicas de cada
espectador, en su sitio web Mason explica que su trabajo es
una invitacién a pensar “cémo la tecnologia recicla el método
cartesiano de ver el cuerpo humano”.

El método cartesiano también conocido como el discurso
del método es aquel que consiste en la aplicacién de una
duda metddica, es decir, que se trata de dudar sobre toda o
cualquier verdad que es exhibida frente a nuestros sentidos
para asi lograr reconocer las verdades que toleran la duda
metddica, las cuales son aquellas verdades mayores sobre las
que debe erigirse una idea de la realidad. Y de esta manera es
que funciona el método cartesiano fomentando o impulsando
la duda que yace en cada una de las realidades sensibles por
hacer prueba de la inconsciencia de todos los sentidos del
individuo. Y al ocurrir esto, al dudar de todas esas realidades
sensibles, solo se mantienen en pie todas aquellas realidades
internas geométricas y matematicas.

El método del discurso fue ideado por el filésofo, matemdtico
y fisico francés Rene Descartes también conocido como el
padre de la geometria analitica y de la filosofia moderna, con
el propésito de dirigir bien la razén y hallar la verdad en las
ciencias. El texto fue publicado en el afio de 1637 en Leiden,
Paises Bajos, para luego ser traducida al latin y publicada en
1656 en Amsterdam, con. El método cartesiano es una de las
obras mds respetadas y acreditadas en la historia de la filosofia
moderna, ademds de poseer gran importancia para la evolucién

de las ciencias naturales. Rene Descartes en este discurso toca
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el tema del escepticismo, que anteriormente fue estudiado por
Sexto Empirico, Al-Ghazali y Michel de Montaigne’.

Este método puede aplicarse a diferentes temas o cuestiones
y solo posee cuatro reglas importantes, que son: 1. Regla de
la evidencia, no se admite nada como verdadero a menos que
sea evidente. 2. Regla del andlisis, dividir en diferentes partes
el problema, para resolver mds fécilmente aquello que se estd
estudiando. 3. Regla de la sintesis, una vez que se estudian
todas las partes, se hace una sintesis, una puesta en comuin de
todo lo que hemos obtenido estudiando las diferentes partes.
4. Regla de las comprobaciones, al terminar la sintesis, enumerar
todo y revisarlo por si se omite algo™.

En otras palabras, se puede apreciar, después de haber visto
dichas imdgenes que estas, con la banalizacién del cuerpo que
han creado, lo han convertido en una imagen que perfectamente
es posible considerar como un adorno griego o etrusco en un
vaso de alabastro; se consigue asi hacer desaparecer la aprension,
la solidaridad, el respeto y el cuidado hacia el migrante y
conducir al espiritu y al intelecto a examinar con frivolidad y
trivialidad el problema del migrante como persona individual

y colectiva.

9 Filésofo y médico griego, que vivié a finales del siglo II y principios
del ITI d.C. nacié en Mitilene, y se cree que vivié en Alejandria,
Atenas y Roma. El sobrenombre de Empirico se debe a que, como
médico, preferia apoyarse en la experiencia mds que en testimonios
de los antiguos. Fuente: extraido de: http://www.mcnbiografias.com/
app-bio/do/show?key=sexto-empirico. Consultado 19 de febrero de
2020.

10 http://conceotodefinicion.de/metodo-cartesiano. Consultado el 16 de
agosto de 2019.
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Al respecto, se puede decir que la vida misma es como una
cianotipia compuesta por la cultura, la educacién, la religién, la
salud, la raza, la alimentacién, que someten a nuestra imagen
a un cambio que no es estdtico, sino, y muy por el contrario,
fuertemente dindmico. En la Escuela de Medicina se le
ensefan al futuro médico contenidos cientificos que apuntan
a hacerlo competente en lo profesional, pero que no lo hardn
necesariamente sabio si no logra aprehender la medicina; y para
lograr esto, desde ya es necesario entender que contemplar un
caddver y saber anatomia es el primer peldano para alcanzar
dicho objetivo. No es posible hacer de un médico una “imagen
de cianotipia”. Debo decir si, y fuertemente, que la ideologfa, el
poder, el dinero, la fama, pueden convertir la imagen del médico
en una de cianotipia, una que carece de bondad, equilibrio,
sapiencia, solidaridad y honradez. Cuando se cavila en esto,
podrdn comprender la enorme responsabilidad que cae sobre
los profesores cuya misién es formar médicos.

De alli que en el departamento de anatomia humana
el maestro, hace ya medio siglo, cuidé que, bajo ninguna
circunstancia, se redujera el cuerpo humano a un objeto, a una
cosa, porque sirvié de hogar al alma y, asi como el morador de
una vivienda la arregla con adornos, decorados, bagatelas y un
sinfin de baratijas, asi también esta “casa”, el cuerpo, merece
gran consideracion y respeto, porque es el depositario de mucha
de la fortuna con la que lo adorné el alma, su ilustre inquilino.

Después de ver la imagen dolorosa de migrantes dentro de
un camidn, abatidos, y esculpido su hélito de vida tinicamente
con la imagen de sus pulmones, también el médico debe sacar
leccién de que un hecho asi no puede ser utilizado para el goce

de un arte como la fotografia, porque es censurable servirse
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del ser humano para alcanzar el éxito y porque es siempre
condenable presentar al dolor como si fuera cualquier cosa.

De las palabras del maestro de anatomia ya empezé a
delinearse la consideracién del cuerpo por parte el médico,
mostrando a los jovenes senderos desconocidos para la
generalidad de los individuos y que lo obligan a tener un
respeto, un aprecio y una consideracién hacia el ser humano
m3s alld de lo ordinario, acercindose al borde mismo de la
inmensidad de la persona. Y, por tal razén, a esmerarse en el
cuidado de este ser maravilloso.

Pero, este conocimiento, que si bien le impone al médico una
conducta de excelencia en todo aspecto del comportamiento
hacia el individuo, le exige que el mismo ser humano vaya
teniendo consciencia de si, Gnico proceder que da como fruto
la solidaridad y la aniquilacién del egoismo. Dura condicién
esta, porque el médico, antes de ensenarla deberd ponerla en
practica y constituirse en ejemplo vivo de bondad y compasion,
en ocasiones con detrimento de su propia estimacién. Esta
misma es la razén por la cual deberd adquirir la fortaleza que
le permita vivir y actuar de acuerdo a los rectos principios y
estar dispuesto, incluso, a la incomprensién y al desprecio de
los demds cuando estos, cegados por ideologias, costumbres,
tradiciones, modas o soberbia, le quieran imponer reglas que

violen su consciencia.
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El cuerpo, cuaderno del alma

Los jévenes miraban de soslayo los caddveres que yacian en
las mesas anatémicas.

Elsilencio campeaba en el lugar; la muerte ya habia aleteado
y ahora sélo quedaba, inmévil, el despojo que dejé su acometida.
Poco a poco, esa cosa que inerme era iluminada por la luz de
las ldmparas colgantes, iba adquiriendo un valor; ya no era una
presa, un desecho; era un ser humano muerto cuya dignidad
seguia palpitando alli, sin duda alguna.

La voz del profesor de anatomia volvié a revolotear por la sala.

Hasta hace pocos anos el médico repasaba las pdginas del
cuerpo con el examen fisico; con este era capaz de descubrir las
huellas (los signos) que el invasor —la enfermedad—habia dejado
en él. Y con la anamnesis, lefa las pdginas del cuaderno del alma
las cuales lo guiaban, ayudado con la reflexién y la légica, por
aquellos elementos incorpéreos e invisibles (los sintomas), con
los que la patologfa expresaba la particular individualidad de la
enfermedad en un individuo determinado. Asi, el médico no
“vefa” la disminucién del sodio que la enfermedad produjo, sino
que la irritabilidad o la cefalea del paciente eran los elementos
sugerentes de tal alteracién. O bien, el doctor no podia observar
el descenso del azicar sanguineo, pero la sensacién de hambre
y la visién borrosa o la astenia del paciente le senalaban al
menos la sospecha de dicha perturbacién.

La maravillosa tecnologia médica actual, la increible gama
de imdgenes que la radiologia y la medicina nuclear ponen a

disposicién del médico, han generado en este un deterioro
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en su natural percepcién de la incertidumbre, espectro que
acecha a toda la medicina y a todo médico y por cuya razén
en muchas ocasiones se convierte en defensora del paciente y
en alero de la actividad médica.

El cuerpo y el alma le hablan al médico, a veces con un
lenguaje claro y en otras oportunidades con un embrollo y
jerigonza que pone a prueba su entendimiento y paciencia.
Generalmente, es el cuerpo el primero que habla y le cuenta al
doctor sus dolencias o su fastidio; el alma espera para relatarle
después, cémo se qued6 encadenada al dolor y cémo piensa
librarse de este.

El cuerpo y el alma son independientes: cuando el cuerpo
estd sano, el alma no lo percibe, incluso se olvida de él.
Cuando el alma musita un poema o se abstrae en su pensar,
cuando suena y crea, puede hacerlo porque el cuerpo parece
no estar o porque tiene abiertas todas sus ventanas de par en
par, permitiéndole volar de suefio en sueno, de reflexién en
reflexién, de la alegria a la tristeza. Pero la enfermedad, el
trauma, el dolor, se aduena de la casa, cierra sus ventanas y
comienza a desordenar las habitaciones haciendo un ruido
sobrecogedor. Asustada, el alma vuela, pero se estrella, como
una avecilla aterrada, en los cristales del ventanal. Acaba de
advertir que habitaba en esta mansién llamada cuerpo y este,
a su vez, se da cuenta de que el suave aletear que recorria sus
aposentos ha cesado. Los fuertes pasos del invasor se sienten, a
medida que el tiempo pasa, mds fuertes. De pronto, el cuerpo
encuentra al alma acurrucada en un rincén.

:Dénde estabas?— le pregunta el cuerpo.

Viviendo la existencia —contesta el alma— en la sala de estar,

albergando al vivir.

48



Y por qué te has escondido?— pregunta el cuerpo.

Tengo miedo de ese ruido que no cesa y parece ir en aumento
y ya no puedo estar en mi taller de imaginar, comprender e
intuir —responde el alma— Ya no puedo volar.

Es la enfermedad o cualquier noxa el dnico motivo que
origina un didlogo entre el cuerpo y el alma; la salud, el
bienestar, vuelven mudo al cuerpo y hacen retozar por los
caminos del libre albedrio al alma. El alma vive su existencia
y transita por el tiempo usando al cuerpo para engendrar
muestras de intelecto y ramilletes de proyectos en su taller
de creaciones. El “ruido” de la enfermedad le corta las alas y
acalla su piar. De pronto, el cuerpo intuye que ha ignorado
a esta avecilla y esta vislumbra que ha disfrutado del cuerpo,
pero le ha sido ingrata.

El tumulto y el desorden de la enfermedad han permitido que
cuerpo y alma se den cita, como los amantes, en la habitacién
que ocupa la memoria. Para llegar a esta deben recorrer los
largos pasillos de la soledad cuya lobreguez hace que el cuerpo
tome de la mano al alma y juntos accedan a refugiarse alli.
Cierran la puerta, pero ya no podran salir, porque la puerta de
este habitdculo sélo puede abrirse por fuera. Cuerpo y alma,
sumidos en las sombras de la memoria, no aciertan a descubrir
c6émo librarse del invasor y comienzan a dar gritos de socorro,
porque los apresé el terror. Es el médico quien tiene la llave
para rescatarlos de las garras de la enfermedad y de sus sicarios:
la tristeza y la desesperanza.

Estos cuerpos que tienen delante de ustedes, los esperan
para que en ellos hurguen buscando las estructuras, las visceras
y todo elemento que los conforma y guardan la memoria de

lo que vivieron y sufrieron.
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Si bien es cierto que una obra de arte es una sinopsis de
las intenciones de un artista, de significado incontrovertible
y fundamental, no es menos cierto que a la obra pictérica
se le puede aplicar la afirmacién que se hace en lo referente
a la literatura: la recepcién es tan crucial como la creacién
artistica. Esto se aplica en toda su dimensién al médico, el
cual reconoce la intencidn del artista, Dios, sobre su creacién
mds maravillosa, el ser humano y su recepcién al mirar la obra
de arte de Dios y ver su grandeza y casi infinitud, lo acerca
a comprender la trascendencia del individuo y le da la fuerza
para poder llegar a amarlo como lo ama Dios. Y ese amor por
el ser humano vivo, debe proyectarse al despojo que deja la
muerte, porque alli vivi6 la intencién de Dios: quedarse, como
el alma, aprisionado en el cuerpo humano. Es por eso que el
caddver es un despojo prodigioso, porque en él sigue Dios
cautivo; es que mientras permanezca una sola nano-particula
sigue alli el soplo de Dios.

Los artistas, por otra parte, como ya se los describi al
comienzo de esta conversacién con ustedes, han luchado
por demostrar que el cuerpo representado posee un lenguaje
propio y que este lenguaje corporal, como otros sistemas
semdnticos, es inestable. En comparacién con el lenguaje
verbal o el simbolismo visual, las “partes del discurso” del
lenguaje corporal son relativamente imprecisas. El cuerpo como
lenguaje es, al mismo tiempo, inflexible y flexible en exceso. A
través del comportamiento corporal puede expresarse mucho,
deliberadamente o no. A menudo el uso del cuerpo se ritualiza
con el objetivo de contextualizar y establecer con una mayor
precisién su significado. Pero, existe gran dificultad para el

artista en controlar y emplear el cuerpo como lenguaje y esto
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queda especialmente patente en las reacciones a las obras de
artistas femeninas en las que exponen sus cuerpos desnudos.
Incluso los criticos mds tolerantes suelen llegar a la conclusién
de que el uso que la artista hace de su cuerpo como objeto de
arte, a menudo equivale a la masturbacién o al exhibicionismo
e incluso, algunos criticos, han llegado a acusar a las artistas
de que al utilizar sus cuerpos desnudos alientan la idea de
mujer objeto. Lo cierto, sin embargo, es que ni las numerosas
criticas contextualizadas ni la insistencia del artista en la
intencién pueden estabilizar el lenguaje corporal. Pero, cuando
se trata de la mirada del médico, cuando este lee el lenguaje
del cuerpo es harto diferente, porque si bien es de continuo
cambiante, al estar cautivo de la enfermedad esta le da un
discurso y un comportamiento acorde a sus lineamientos como
entidad mérbida y ese comportamiento, cuando es observado
por el profesional, lleva a una conclusién, el diagnéstico, y
dicha deduccién permite afirmar que la enfermedad cambié
el simbolismo visual y la precisién del flexible lenguaje del
cuerpo; la enfermedad, en una palabra, le da a cada cuerpo,
un lenguaje impuesto por ella y le marca una impronta. La
muerte, en cambio, parece un escolar que no ha estudiado su
tarea y plagia la respuesta en cada ser que fenece: ausencia;
ausencia de pulso, de respiracion, de movimiento, de respuesta
al dolor, de mirada, de vida en dltimo término.

El cuerpo, esta obra maestra del Supremo Hacedor, es, en
medicina, sacado del contexto ordinario del comin existir y
obliga al médico a contemplarlo con su ojo humano sin afdn
de hacerse de él como objeto, a reflexionar acerca del nuevo
significado que tiene cuando enferma; este cuerpo, el cuerpo

enfermo, ya no el comin que aparece en la vida colectiva,
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lo obliga a meditar y a crea nuevos significados que podrian
volver al paciente a una condicién de normalidad.

Es, por lo tanto, en el acto médico en el que se elimina
la divisién entre el espectador (el médico) y el modisto (la
enfermedad que deline6 un cuerpo nuevo), haciendo que
ambos, médico y paciente, sean conscientes del poder de una
afeccién, entidad que obliga al cuerpo del enfermo a dejarse
leer pdgina por pdgina y al médico a pasar por cada una de
estas con singular cuidado, para lograr la meta de defender a
su paciente de la perversa realidad del morbo.

La violencia que ejerce el dolor sobre el cuerpo requiere ser
identificada en la singularidad que alcanza en cada enfermo,
y que lo hace transitar en silencio unido a la muchedumbre,
momentdneamente saludable, que casi siempre lo margina.
Esta tarea del médico no es menor, lo obliga a reconsiderar
a su par humano sin mirarlo como leproso, si no como un
portador de diversos “yoes” que la enfermedad cred, y a los que
es preciso enfrentar, porque los destellos de la subjetividad del
paciente se han echado a perder por la fragilidad del propio
disfraz de la enfermedad, la que poco a poco va resquebrajando
en el individuo su propia imagen y sus rasgos se distorsionan
y se desmoronan. Cada uno de estos “yoes”, cada pedazo de
imagen perdida, cada trazo de personalidad desestructurada,
componen un rompecabezas que el médico ha de armar con
reflexién y respeto. El dolor es como el ruido ensordecedor de
una explosién y la enfermedad es el dano que la bomba produjo.

El silencio impuesto por la solemnidad del instante era
abrumador.

De pronto, el profesor interrumpié su discurso y le hizo

sefias a sus ayudantes. Estos entregaron a cada uno de los
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jovenes, como recuerdo de esta primera clase de anatomia, la
conferencia completa contenida en un expediente de diez y seis
paginas. Y él, guardé una copia sobrante en el Testut Latarjet,
un tratado de anatomia humana de alrededor de cuatro mil
pdginas que, en aquella época, era el libro de consulta de mayor
prestigio y que el profesor habia dejado en la testera de una

forma tal que todos los estudiantes lo pudieran contemplar.
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En un recodo de la vida

Pero, no me he presentado, estimado lector, y es posible que
desees saber quién soy.

No es mucho lo que puedo decirte; soy uno de esos
estudiantes que tuvo el privilegio de estar en esa primera clase
de anatomia y comencé este escrito relatindote esos solemnes
y atesorados recuerdos.

Por consideracién a mis condiscipulos de entonces, y colegas
ahora, omitiré mi nombre. Porque, dime, ;qué puede importar?
Lo que si quisiera es contarte que hoy, mientras me encaminaba
a comprar el pan, encontré, sentado en uno de los escafios de
la pequena plazoleta del lugar, a un hombre que me parecié
conocido. Pasé por delante de él y con esa impertinencia gentil
que da a los viejos el paso de los afios, con una indiscrecién
adornada con la leve sonrisa que antecede a la disculpa, le dije:

—Perdén, sefior; ses usted profesor de anatomia de la Escuela
de Medicina?

Me mir6 con un gesto de extrafieza. A causa de mi apuro y por
la inseguridad que envolvia el momento, no habia especificado
nada mds, como si esa escuela fuera la dnica del pais.

En realidad, sefior, me contestd, ya dejé la Escuela de
Medicina hace algunos anos y si, era profesor de anatomia en
la universidad.

Lo recuerdo muy bien, doctor Bruno, le dije; no se imagina

el agrado que me
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produce este encuentro. Guardo de usted gratos recuerdos.
Fui su alumno en 1957 y ese afo asisti al curso de anatomia
que dicté el profesor Benavente.

Le di mi nombre y entablamos una emocionante conversacién
que Bruno terminé abruptamente cuando me dijo, con gran
alegria dibujada en su rostro:

Acompdneme, doctor, vivo aqui, al frente.

Y tomdndome del brazo me llevé a su hogar.

El doctor Bruno cargaba ahora una gran cantidad de afos
que se apretaban en su maleta de temporalidad; tenfa nada
menos que noventa afios cuyo hacinamiento de dfas habia hecho
lento su caminar y titubeante su hablar. Calvo ya, su frente se
extendia hasta cerca de la nuca y ocupaba la cabeza de oreja
a oreja. Un par de muy pobladas cejas interrumpian el afdn
que la frente ponia en encaramarse sobre las érbitas. Dentro
de estas, se asomaba un par de ojos con un mirar lejano, casi
abstraido. El blanco de los ojos estaba surcado de hilos rojos
que hacian aparecer a los globos oculares inyectados. De tanto
en tanto el pdrpado superior limpiaba la conjuntiva enrojecida
y, al caer sobre el parpado inferior, chapoteaba su tarso en un
reguero de ldgrimas que obligaban al viejo doctor a limpiarse
con frecuencia. El pdrpado superior a ratos era presa de un
fino temblor, en tanto que el inferior protruia como si fuera
una bolsa llena de agua. Las mejillas del anciano, adornadas
de una inclemente rosdcea, parecian derrumbarse, arrastrando
los labios hacia el mentén y dificultdndoles el cierre, lo que
hacfa que un hilillo de saliva escapara de la boca de cuando en
cuando. El pafiuelo del doctor Bruno no sabia si estaba mds

empapado de ldgrimas o por saliva.
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Al entrar a su casa, y casi a empellones, me condujo
directamente a su estudio, una habitacién mds bien pequena,
con excelente iluminacién, en la que destacaban al observador
el escritorio —sobre el cual se distribuian libros, papeles y
archivos desordenadamente—, y rodeando al espacio, una
impresionante estanteria en cuyos anaqueles habia algunos
centenares de libros.

La faz del viejo se iluminé de pronto y como si su cuerpo
hubiera sido alentado por una fuerza invisible, caminé hacia
uno de los escaparates.

Era un gran estante que ocupaba la acogedora sala de pared
a pared y desde el piso al cielo raso.

Se detuvo un momento buscando algo con su mirada.

Casi todos los libros estaban ordenados mostrando en
sus lomos el titulo y el nombre del autor. Habia novelas,
ensayos, biografias, libros de historia, de filosofia, literatura
cldsica, medicina; libros de mapas, en fin, una muchedumbre
apretada cubierta con cubierta. Algunos estaban como nuevos,
incluso daban la sensacién de nunca haber sido abiertos;
otros, presentaban los bordes desgajados y todos habian sido
enarenados por el paso de las horas, por el carromato de los
anos. Numerosos libros estaban caidos, inclinados sobre si
mismos, como si la pena de no haber sido abiertos los hubiera
derrumbado. Unos pocos yacian dejando ver sus cuartillas
mustias, amarillentas y arrugadas, tal como el otofno estruja
entre sus manos las hojas de los drboles que se han ido a dormir.

El doctor Bruno recibié, al ver sus libros, una inyeccién de
adrenalina, y la mafana, inmediatamente después de nuestro
encuentro, se transformé en una vordgine de sentimientos que

lo conmocionaron.
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Me contd, mientras buscaba afanosamente algo valioso al
parecer por el empefio que ponia, que habia leido esos libros,
casi todos a decir verdad, pero no recordaba el contenido
de muchos de ellos. Tomé algunos, los hojed, los limpié del
polvo que queria ocultarlos y los fue dejando en los lugares
donde estaban. Los leeria de nuevo; apenas pudiera los leeria
otra vez, me dijo.

Y, he aqui, lo que buscaba; mirdndome con un rictus de
picardia, retir6 desde uno de los compartimientos un tomo del
Testut Latarjet, tratado de anatomia humana, lo dejé sobre el
escritorio y de inmediato sacé los restantes. Eran cuatro tomos,
estaban escritos en francés. Ciertamente todos ellos se vefan
muy desvencijados, pero era explicable: su uso habia sido casi
febril. Revisé los cuatro tomos y, desde uno de ellos y con aire
de triunfo, extrajo una carpeta y me la entregé; era el escrito
con el contenido de la primera clase de anatomia que yo tuve.
Tenfa incluso, la fecha en la que se habia dictado.

Le recibi con emocién el escrito y, pidiéndole permiso para
revisarlo, lo fui hojeando lentamente.

El doctor Bruno callaba.

Recuerdo que esa clase o conferencia que nos diera el
profesor de anatomia humana, me habia parecido excesiva
por el sinntimero de conceptos sacados a la luz —y a la vista
de los cuerpos humanos sin vida que yacian en las mesas a la
espera de ser diseccionados por mi'y mis condiscipulos—, como
parte del aprendizaje de ese ramo de la carrera. En realidad,
pensaba, no habia aquilatado lo expresado por el maestro en
ese entonces; en mi cerebro de estudiante novato, crefa que
los verdaderos profesores serfan los que me ensenarian clinica.

Esos si serian mis maestros. Pero ahora, la vejez que yo también
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sufria, habia descorrido el velo juvenil que me impedia la
reflexién profunda de lo que era ser médico.

Y, mientras los recuerdos se agolpaban con desorden en
mi cerebro y me apuraban el ritmo del corazén, pensé: no,
no fueron estos profesores, salvo muy escasas excepciones,
los que me hicieron ver, al fin, lo que era la medicina, lo que
significaba ser médico. Los que me ensefiaron verdaderamente
qué es ser médico fueron mis propios pacientes.

De repente la voz del doctor Bruno me sacé de mis
pensamientos.

—Doctor, me djjo, recuerdo a mi padre cada vez que tomo
este libro. Mi padre, orgulloso de que yo fuera a la universidad
a estudiar medicina, fue conmigo a comprar este preciado
tesoro que es el Testut Latarjet. Pero, no reparé en la pobreza
de él, no pensé en cudnto esfuerzo le iba a significar el gran
desembolso de dinero que tuvo que hacer para comprarme tan
preciada alhaja; ni siquiera le dije gracias, papd, por semejante
regalo, porque el Testut Latarjet me habia invadido el alma y
no podia pensar en otra cosa que no fuera ir a mirarlo.

Y ahora, doctor, en que siento el cuerpo viejo, la mente
vieja parece mds critica en el andlisis de las conductas y mds
juiciosa que la juvenil; por eso, el Testut Latarjet, si bien me
ayud6 a empinarme para lograr espiar cémo era la medicina,
es también, hasta ahora, un recuerdo doloroso.

Pienso frecuentemente, continud, que la mente no se envejece;
al contrario, sus capacidades van siendo perfeccionadas no
solamente con los nuevos conocimientos adquiridos, o con
las destrezas desarrolladas con el tiempo, sino con el entorno
cultural que va enriqueciendo el proceso mismo del pensar y

del sentir. De alli que en la vejez, sea mds simple el perdonar,
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porque brota una capacidad de amar cada vez mds iluminada
por la bondad y la comprensién. Por tal razén es que este
recuerdo de no haber sido agradecido con mi padre cala mds
hondo, duele mais.

El cuerpo y la mente, querido doctor, continué diciendo,
poniéndome su mano sobre el hombro, se disocian con el paso
del tiempo: el carromato del cuerpo se va destartalando, se
agrietan las maderas, crujen los ejes, se incurvan las ruedas,
pero el brioso trotar de los caballos del espiritu no pierde el
paso; al revés, va siendo cada vez mds duefio del camino. Por
eso es que las pasiones, los anhelos, los apuros, las mismas
penas, todos van siendo demolidos en este cerebro viejo que,
iqué maravilla!, a mds vetusto mds docto, mds juicioso. En
ultimo término, este es el motivo por el cual el cuerpo viejo
sufre, porque antes, si un cierto proceder parecia una trivialidad,
ahora al mismo acto la mente lo recubre de impresionante,
de sorprendente.

No le agradeci a mi padre. He pensado muchas veces en
eso. Pero, doctor, entonces, cuando recibf los libros no me cabia
mds en el alma; era insignificante eso de agradecer. Ahora, el
tiempo, como usted puede ver, ha puesto los libros en su lugar
y mi proceder bulle en mi espiritu acusindome de insensato.

Lléveselo, doctor, me dijo, mientras volvia a guardar su
Testut Latarjet; ese documento es la clase que usted recuerda
y que el profesor escribié para ordenar su exposicién. Yo segui
siendo su ayudante hasta hace algunos afios; cuando fallecid,
dejé la Escuela de Medicina y estoy sobreviviendo. Ahora,
con este encuentro que he tenido, usted me ha traido gratas

remembranzas y se lo agradezco.
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Ya estébamos a punto de salir y despedirnos, cuando el
Dr. Bruno haciéndome un ademdan para que lo esperara,
desapareci6 dentro de su casa.

Demoré poco en volver.

Se desplazaba lentamente y en sus brazos apretaba los cuatro
tomos del Testut Latarjet.

Témelos, doctor, me dijo; son suyos. Me haria muy feliz
que los aceptara.

Me quedé de una pieza; mientras apretaba contra mi
pecho el preciado tesoro, buscaba qué decir, hurgaba febril
en mi cerebro una palabra que lograra resumir la emocién, la
alegria, el asombro, un sinfin de recuerdos, una inexplicable
nostalgia, una insondable ternura. Sélo encontré que la
sonrisa era lo tinico que podria expresar todo ese rimero de
sentimientos y balbuceando, como si fuera un nino, le di las
gracias con efusividad, con carifno. Estas son las envolturas
del agradecimiento.

;Puedo volver a verlo, doctor Bruno?, le pregunté.

A su casa no mds llega, doctor. Estaré muy honrado con
su visita —me respondid.

Cuando me alejé y volvi la cabeza para mirarlo, estaba

secando sus ojos con su arrugado pafiuelo.
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Reflexién y recuerdo

Querido lector: estoy de vuelta. Las hojas que contenian esa
primera clase las he repasado infinidad de veces.

Ya sabes lo que estoy haciendo: recuerdo esa clase y medio
siglo después esa remembranza me hace, de nuevo, reflexionar
a la luz del presente aderezado con la experiencia del tiempo
pasado. Es como si en mi cuaderno del hoy hubiera hecho

anotaciones al margen: las sefias del pretérito.
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La ciudadela del cuerpo

Los estudiantes nos acercamos a las mesas de diseccién sin
saber ni siquiera a qué lado de ellas debiamos situarnos. La
distribucién era de cuatro estudiantes por cada uno de los
cuerpos, de manera que nos ubicaron dos a cada lado.

El doctor Bruno era nuestro ayudante. Se acercé y nos fue
ensefando la técnica de la diseccién y con extrema bondad
esper6 a que cada uno de nosotros, a medida que ibamos
avanzando en la tarea, mostrdramos los resultados.

La potente luz de la ldmpara que colgaba sobre cada mesa
mostrd, por fin, aquello que, como si se tratara de un ritual,
nos iniciaria en los estudios médicos.

Miré el caddver del viejo que me correspondié para
diseccionar; este tenia el pelo entrecano, ralo, desordenado.
Un mechén caia sobre la frente, entre ambas cejas que también
estaban despobladas. Bajo ellas y muy al fondo de las érbitas,
abiertos e inexpresivos, trataban de ocultarse sus grandes
ojos azules en cuyo centro se alojaban las opacas pupilas. El
caddver del viejo miraba sin mirar. Yo lo observaba sin saber
qué mirar, si sus pupilas vacias o su mirada llena de nada,
porque, la muerte le habia robado al viejo, la vida.

La muerte es la ausencia de vida y ni siquiera sé qué es la
vida, cavilaba. ;Qué parte de la vida es la mirada llena, esa
que expresa en silencio, pero que muestra que se existe, que
se siente, que se es?

Como joven aprendiz de médico no habia reparado que

el cuerpo vivo tiene la mirada llena, la expresién variada, la
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singularidad del individuo; que el cuerpo vivo tiene llenas
las pupilas, pero quizds de qué, porque la mirada contiene
el tiempo presente que lleva en su talega el tiempo pasado y
ambos van vestidos de tiempo futuro.

Yo no sabia atin que asi son los ojos del médico, cuya mirada
debiera acoger mientras busca ver en el presente del paciente
aquello que deberd mejorar en el futuro de este, usando los
conocimientos y la experiencia adquiridos en el pasado. Pero,
“ver”, en medicina implica relacionarse con el otro, convertir
su biografia en una senda para encontrar el mal que padece y
en un plan para su curacién segin su propia individualidad.

Las biografias, en las que quien las escribe se empapa de los
hechos, de las palabras, de los pensamientos y del acontecer
mismo del individuo del cual relata la historia, se afana, ora
en mostrar la grandeza del personaje y su trascendencia en lo
social, politico, religioso, econdmico o cultural; ora en buscar
hasta en las nimiedades de su acontecer vital, los yerros, las
renuncias, los pecados e incluso los defectos del que quiere
destrozar. Pero, el gran bidgrafo es el médico. Este, en un
modesto papel escribe casi toda la vida del enfermo, hasta llegar
al punto ctlmine de la existencia de este que es, no la victoria
y los honores, ni el dinero acumulado ni el poder alcanzado;
es el momento en el cual ese personaje, llamémosle paciente,
debe luchar por su vida cuando esta es amenazada por la
enfermedad. La enfermedad es un monstruo que obliga a su
victima a desenterrar y exhibir toda la ciudadela de su existir,
con sus grandes potencias y también con sus debilidades; la
enfermedad bosqueja, sin animosidad ni servilismo, c6mo es
la persona. La enfermedad despliega el tel6n en el que la vida

de su presa se proyecta sin censura y esta representacién es
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contemplada y escudrinada profundamente tanto por el bidgrafo
—el médico—, como por el personaje mostrado —el paciente—.
La enfermedad, a la cual en la edad media se la interpreté
como resultado del castigo por los pecados cometidos y, en la
actualidad, cada vez mis se la relaciona con la “calidad de vida”,
no se sabe qué es y, salvo cuando existen etiologfas evidentes
(infecciones, traumas, sustancias nocivas), tampoco se sabe por
qué aparece. La medicina siempre sabia y equilibrada, juiciosa
y mesurada, no avala que la enfermedad vuelva a ser sefialada
como resultado del pecado de la modernidad, del pecado de
comer, de ser sedentario, de fumar y beber en exceso, de trabajar
mucho, de dormir poco, de vivir apurado, de consumir drogas,
de ser triste, de ser relajado, de preocuparse mucho, un largo
etcétera. La vieja medicina mira estos hechos como asistentes
o contribuyentes al morbo, pero no son la tinica y necesaria
explicacién de este. La biografia que la enfermedad escribe
acerca del paciente, es la que el médico usa para librar a este
de su afeccién, porque en su relato, la misma enfermedad va
dejando sefiales con las cuales se pueda proceder a identificarla

y, si es posible, eliminarla o, al menos, neutralizarla.

67






El envoltorio que trasciende

Estaba desnudo el cuerpo del viejo; la piel, cetrina y resquebrajada,
parecia un papel de envolver. No lo cerraba una cinta de regalo,
ni siquiera una cuerda, como sugiriendo que lo envuelto carecia
de valor. Pero, en la vida real, se hace un paquete con papel
de envolver para cosas como el pan, o para ocultar elementos
que no se quisieran mostrar. En el pobre viejo, la piel parecia
estar confundida y, por segmentos, pugnaba por no parecer
encarrujada; parecia azorada de envolver al viejo.

En la enorme vidriera de la vida, si todos los cuerpos no
tuvieran la piel que los recubre, no pasarian de ser todos casi
iguales: un amasijo de musculos, tendones y grasa que oculta
visceras y huesos. La piel le da hermosura al cuerpo, realza
el contenido, asi como el papel de regalo le da mds esplendor
al obsequio.

La piel no tiene bolsillos, como si la naturaleza quisiera
desincentivar la mezquindad, el egoismo y la avaricia que vienen
insertas en el ser humano, animal que guarda, colecciona y
almacena cualquier cosa, la que oculta a los ojos de terceros y
que ni siquiera mira después de un tiempo.

Es verdad que la piel hace diferentes a los seres humanos
unos de otros, ya que regala al individuo la diversidad en la
belleza y otorga identidad en la similitud.

Los pueblos que quisieron marginar al hombre por el color
de su piel y despreciar al que no era indoeuropeo (arios), no
pensaron que bajo aquella todos los seres son iguales; no

pensaron que el “papel de envolver”, la piel, embriolégicamente
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origina el cerebro, viscera desde donde nace el pensamiento que
marca el intelecto, modela la emocién y opera el raciocinio,
condiciones connaturales al individuo que se pueden influir
por la educacién, la cultura, la enfermedad o las drogas, pero
no por el color de la dermis.

Siempre los individuos serdn iguales, pero diversos.

Tanto es verdad esta afirmacién, que los aborigenes, que
tal vez no filosofaban, pero pensaban, pintaban su piel para
diferenciarse en castas o en ritos religiosos o guerreros. Si asi lo
hacfan era, obviamente, porque al considerarse iguales, querian
crearse una nueva individualidad en lo externo, en la piel; y
la usaban como telén de anuncio de una casta, de una clase,
de una fe. En los tiempos de ahora, en cambio, se llena la piel
con tatuajes, pero no por razones religiosas o por pertenencia a
grupos sociales; se la usa para acentuar la propia individualidad,
como si la dermis fuera una especie de pensamiento critico que
expresara un ideal. Las ideas pues, el individuo las ha tatuado
en su cuerpo, convirtiendo la piel en lenguaje.

Muchos cuerpos son tatuados con nombres; generalmente
el varén inscribe asi el de la mujer amada, queriendo con ello
dar fe en el amor eterno jurado en el acmé de una pasién; la
vida le ensefard, poco a poco, que el amor eterno, si existe,
dura sélo lo que la vida del que se tatud, aunque, claro estd,
las arrugas que el tiempo va arando en la dermis, terminan
mucho antes de desdibujar el nombre amado.

También de eso debe de estar avisado el médico, porque
hay variadas afecciones que surgen de la desilusién. Quiérase o
no, el ser humano es un nino, sigue deseando abalorios como
el éxito, la fama, el dinero, el poder y la gloria y no sabe que

son impostores que, una vez vividos, dejan mustia el alma y
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ahi queda, con un gran vacio. Este vacio es capaz de generar
enfermedad y el médico puede prevenir este flagelo conversando
de corazén a corazdn con su paciente y ensendndole a ser

verdaderamente individuo.
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El viejo libro de anatomia humana

Puse en mi escritorio los cuatros tomos del Testut Latarjet.
iQué libro mds hermoso!

Recuerdo haberlo leido entero durante ese primer afio en la
biblioteca de la escuela de medicina. {Cudntas noches en vela
para aprender los nombres de cada hueso, de cada viscera; su
ubicacién, peso, estructura y relaciones con los otros érganos!
Pero, es muy diferente estudiar el higado aislado que reflexionar
acerca del higado en su relacién con los érganos vecinos, o con
6rganos tan lejanos de él como el cerebro. No, en ese tiempo
que recuerdo, cada elemento del cuerpo se estudiaba aislado
del resto y, por la misma razén, la calidad del aprendizaje era
mediocre.

En un acto casi automdtico, me miré la piel de las manos y,
sin vacilar, acudi a la sala de bano para mirarme en el espejo.
No me gustd lo que alli se reflej6: un rostro lleno de arrugas,
manchas marrones en ambas sienes, abundantes puntos negros
en los pémulos y toda la region naso geniana surcada de finos
vasos sanguineos rojizos algunos y azulados otros, que me
anunciaron, por primera vez, que la rosicea habia acampado
en mi cara. Las alas de la nariz parecian mds gruesas y, jpara
qué seguir!, estaba calvo. Miré a mi mirada, pero no logré saber
si esta era triste o la mirada que vi en el espejo era la que se
entristeci al sorprender al viejo que yo era cuando la miraba.

Después, volvi a examinar mis manos; ahora con espiritu

critico. jQué desastre! Arrugadas, llenas de lentigo senil,
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presentaban un muy fino temblor del que no me habia
percatado antes.

No quise seguir en esta tarea; me di cuenta, subitamente,
de que a esta edad de ahora, el caddver del viejo que me
correspondié para hacer mi trabajo anatémico como estudiante
de medicina, era mucho mds joven; ahora lo vefa nitido. Era mi
propia juventud la que habia envejecido al viejo y, no me cupo
duda alguna: ese caddver debe de haber sido de un hombre de
alrededor de la cuarentena.

Lo vi viejo cuando yo era joven y en este momento siendo
ya un viejo, lo recuerdo joven.

Entonces, recién entonces, la primera clase de anatomia me
mostr6 una realidad: mi maestro habia desplegado el sendero
por donde habria de dirigir mis pasos cuando fuera médico.

Sin embargo, y con gran pesadumbre, acababa de darme
cuenta de que la anatomia no era sélo para aprenderla, era para
contemplar el trabajo de Dios antes de que este soplara sobre
la arcilla que modelaron sus manos. Y que el amasijo de piel,
musculos, visceras, vasos, nervios y huesos es s6lo eso hasta
que la divinidad lo cubra con su aliento.

Didfana quedé flotando la consideracién acerca del valer
del individuo en cuanto médico: este es el custodio y defensor
del ser humano.

Un custodio y protector sin otras armas que un intelecto
bondadoso puesto a disposicién de la persona; con ojos siempre
abiertos para descubrir cualquier noxa que quiera dafarlo y
con brazos dispuestos a ampararlo de si mismo y de otros.

Habia pasado cincuenta anos ejerciendo la medicina, y
siempre estuve ciego; no vi siempre a Dios en los cuerpos que

vinieron a pedirme ayuda.
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Y, sin embargo, en esa primera clase de anatomia, mi

maestro me lo habia ensenado.
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La memoria del cuerpo

No tenfa marcas en la piel el caddver que estaba ante mis ojos
sHabrd sufrido en el curso de su vida?, pensaba.

Con el tiempo, aprenderia que el tegumento es un espacio
donde quedan las huellas del dolor, de la desnutricién, de la
tortura, de las enfermedades, de la pobreza y de la miseria; un
territorio del que otros hombres quisieron hacerse sus duefos,
como quien tiene un hato de animales; y que para reafirmar su
propiedad les pusieron niimeros en la piel a sus cautivos. Era
muy joven siendo estudiante de anatomia, para comprender
que quien marca la piel de un semejante, creyendo que con ello
se le roba la dignidad, ya lleva en el corazén el signo indeleble
de la maldad, de la crueldad, de la propia indignidad.

Fue lo sucedido durante la esclavitud y en los campos de
concentracién, condiciones que, no sélo muestran la humillacién
de las victimas marcadas como si fueran reses, sino que revelan
la falta de respeto que los verdugos tenian de si mismos, porque
si se hubieran respetado en su propia condicién humana, les
habria temblado la mano al ejecutar actos en los que la maldad
alcanza ribetes inimaginables, entonces, y también ahora,
porque el ser humano parece no haber cambiado, a pesar del

gran desarrollo del conocimiento'.

11 Carmelo Ibdfez-Aguirre, “Claves psicopatoldgicas de las conductas
autoagresivas en la adolescencia”, Revista de Psicologia Clinica con

Niros y Adolescentes, Vol. 4, N°l, enero de 2017, pp. 65-70.
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Pero, no sélo con niimeros los opresores marcan a sus
victimas en la dermis: el agresor que hiere el rostro alevemente,
el gobernante que hambrea a su pueblo, el verdugo que ejecuta
al sentenciado no parece diferenciarse de los carniceros
sanguinarios: la piel de sus victimas lo acusa.

El médico puede hallar en la piel los estigmas de numerosas
enfermedades: unas en vidrio de reloj en neoplasias pulmonares
o en afecciones sanguineas o en trastornos intestinales; manchas
o lunares negros en tumores malignos, tlceras o purpura en
infecciones graves y trastornos inmunoldgicos; oscurecimiento en
enfermedades metabdlicas y glandulares; heridas autoinfligidas
en las psicopatias; manchas hemorrdgicas en las conjuntivas
en infecciones cardiovasculares y leucemias; engrosamientos
localizados en enfermedades reumdticas; en fin, la piel es la
primera que habla al médico acerca de lo que estd pasando en
ella misma o en el organismo que ella envuelve. Pero, no sélo
encuentra estos estigmas que le hablan de patologias diversas
de tipo orgdnico, también encuentra tlceras o heridas maltiples
que hablan de la autoagresién a causa de una enfermedad
mental llamada sindrome de Miinchhaussen'. Este sindrome,
englobado hoy en dia en el llamado trastorno facticio, es un
trastorno mental grave en el cual una persona engana a los
demds haciéndose el enfermo, enfermdndose a propésito o
lastimdndose a si mismo. El trastorno facticio también puede

producirse cuando los miembros de una familia o las personas

12 A. Espinosa, B. Figueiras, J. Mendilahaxon et. al., “Sindrome
de Munchausen: un reto para el clinico”, Revista Cubana de
Medicina, N°39, 2009, pp. 228-237.
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responsables del cuidado declaran falsamente que otros, por
ejemplo, los ninos, estdn enfermos, lesionados o afectados.

Es posible que la persona invente los sintomas o que incluso
adultere las pruebas médicas para convencer a otros de que
necesita un tratamiento, Como cirugias de alto riesgo.

En las distintas formas que adopta el comportamiento
humano autoagresivo late una paradoja. Normalmente las
agresiones se dirigen a otros, cumplen la funcién de defensa frente
alas amenazas del exterior. Sin embargo, las agresiones dirigidas
hacia sf mismo atentan contra el instinto de supervivencia, de
conservacién y del impulso natural que induce a protegerse.
Que los seres conscientes sean autocriticos y se controlen es
lo que cabe esperar, pero no se explica tan ficilmente que
adopten comportamientos autoagresivos donde el victimario
coincide con la victima'. El médico estard atento a estos signos,
porque con alguna frecuencia estos pacientes optan por el
suicidio. Las autolesiones se infligen intencionadamente para
aliviar sentimientos negativos; ayudar a afrontar dificultades
personales o problemas interpersonales; o para reducir los efectos
del estrés introduciendo con la autolesién algliin componente
positivo, tranquilizador o, incluso, como forma de autocastigo
para reparar las faltas y el dafio ocasionado a otras personas.

Las autolesiones se relacionan con distintos desérdenes
derivados de experiencias traumdticas en la infancia (abuso
sexual, maltrato fisico y psicolégico, negligencia, abandono,
acoso escolar); trastorno de estrés postraumdtico; conflictos de

afectos negativos (ansiedad, depresién, con mayor prevalencia

13 Aguiluz Ibargiien, op. ciz.
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el trastorno bipolar); esquizofrenia; alteraciones de la conducta
alimentaria; autismo y retrasos en el desarrollo; disturbios por
consumo de sustancias; y, en particular, con alta frecuencia se
relacionan con el trastorno limite de la personalidad .

Baste decir, por lo tanto, que el examen de la piel informa
al médico de aspectos muy importantes del propio paciente y
de su ambiente. Obviamente, asi como el enfermo orgdnico
suele consultar por lesiones de la piel, el paciente autoagresivo
no lo hacey, si en el orgdnico el doctor debe poner atencién a
la terapia de afecciones que secundariamente afectan la dermis,
en el segundo caso, en el paciente auto-lesionante, hay que
buscar también fuera del cuerpo del enfermo las causales de
la alteracién dérmica. Y estas hasta pueden llegar al drama de
que sean los familiares directos los agresores.

La piel, por lo tanto, interpela al médico y lo desafia; este
reto, como en casi toda la medicina, confronta al médico con
el cuerpo y con lo social; con el cuerpo y la religién; con el

cuerpo y el medio; con el cuerpo y la mente.
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El cuerpo transado

Lleno de emocidn, volvi a hojear el cuadernillo en el que estaba
escrito lo dicho por el profesor esa lejana mafana de mi primer
dia en la Escuela de Medicina y recordé la piel que tenia el
caddver del pobre viejo que me correspondié diseccionar. Pero,
spor qué recordé ahora la piel del caddver y no otra cosa?

Es que aquella manana el maestro habia sido especialmente
incisivo en los comentarios acerca de la piel.

El maestro habia dicho: ;es la piel un sumiso servidor del
cuerpo y por ello le cubre sus sinuosidades, sus llanuras y sus
dngulos, o es el 6rgano que le da la forma al cuerpo? Sea como
fuere, la piel y el cuerpo son destacados por Maya Aguiluz en
un notable trabajo, en el que apunta:

En la cima de la modernidad, el cuerpo y los estdndares de
belleza basados en el color de la piel, en el tamafio del crdneo y
en la supuesta perfeccién de los rasgos anatémicos, signaron el
arribo a un periodo de valorizacién corporal equiparada al valor
econémico. Junto con el capitalismo industrial y la economia
monetaria, la circulacién del dinero, como medida estandarizada
de valor (medio de circulacién, equivalente general de valor y
medida del tiempo de trabajo social), se estandarizé, también,
el cuerpo humano de acuerdo con los paradigmas occidentales:
cuerpo heterosexual, blanco, europeo y de clase media. El auge
de los discursos pseudo cientificos a finales del siglo X V1II,
y el resurgimiento de la fisiogndmica, o la relacién entre la
superficie fisica y visible y las condiciones morales internas se

constituyd en una manera de ver y reproducir distancia social;
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cuando la corrupcién moral guardé una proporcién directa
con la fealdad y la inteligencia se la relacioné con el tamano y
forma de la nariz. El cuerpo y sus partes fueron entonces legibles
social y cientificamente sirviendo, a su vez, como parametros
aplicados sea en el conjunto de la legislacién constitutiva de
los estados nacionales, o en las legislaciones mds particulares'.

Las investigaciones frenoldgicas y criminalisticas del
antropdlogo Cesare Lombroso en el siglo XIX vinieron a
constituirse parte de los imaginarios de las elites republicanas
y criollas en paises altamente diferenciados donde los estudios
sobre el tamafio del cridneo entre los nativos tuvieron su corolario
en los discursos sobre la violencia instintiva o la inclinacién
criminal del indigena, bdrbaro, incivilizado. De manera
similar, durante el periodo comprendido entre los afios 1930
y 1950, dictaduras centroamericanas desplegaron medidas y
acciones de regulacién de la poblacién que “se expresaron a
nivel macro en procesos de informacién-control de la vida y
moral cotidiana de los habitantes. Asi, se llevaban registros de
procedencia, entradas y salidas de hoteles y posadas; consultas
y atenciones en centros de emergencias; control estricto de
‘meretrices’, todo bajo el lema nacional de ‘paz, orden y trabajo’
[Llegando incluso] al registro del nimero de extracciones de
ufas, extraccion de piezas dentales, panadizos, inyecciones,
suturas, abscesos, colirios, lavados de oidos, extraccién de

cuerpos extrafos...””.

14 Aguiluz Ibargiien, op. ciz.

15 Rocio Tébora, “Desde nuestros cuerpos hacia una nueva lectura de la
politica, la democracia y la sexualidad en Centroamérica”, Tegucigalpa:
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD),
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En laactualidad y gracias a la inteligencia artificial es posible
identificar el gusto, las costumbres, el nivel socio econémico,
el comportamiento sexual, la cultura, los intereses politicos, el
nivel educacional, las enfermedades e incluso las ideas religiosas
de las personas cuando los cuerpos compran pomadas, cremas
de belleza, perfumes, alimentos, dentifricos, juguetes, fruta,
ropa, calzado, vehiculos motorizados, aparatos electrénicos,
juegos digitales, etcétera. Sélo haciendo una simple investigacion
usando el nimero de la cédula de identidad o pasaporte y/o de
la tarjeta de crédito, puede llegarse a este conocimiento y con
ello no solamente los gobiernos, sino la empresa, la delincuencia,
la ciencia, incluso la religién, pueden modificar sus propias
conductas a favor o en contra de los pueblos o promover
acciones que cambien las costumbres segin la ideologia de
turno. Los cuerpos, ahora, no tienen un nimero marcado
en la piel por el fierro candente del verdugo, si no que tienen
un ndmero virtual que puede llevarlos quizd a qué instancias
segin los avatares politicos, econdmicos, bélicos o religiosos
que vengan, siendo posible mds que nunca, que el fanatismo
ideoldgico del color que sea, a través de la observacién virtual
de los cuerpos, esclavice a los pueblos.

Puede afirmarse con Harvey “que, es indiscutible que
desde los mds remotos tiempos la idea de que el hombre (sic)
o el cuerpo es ‘la medida de todas las cosas’ fue fundamental

en muchas de las corrientes de la filosofia presocrdtica, una

Cuadernos de Desarrollo Humano Sostenible, 2001. Disponible en
http://www.undp.un.hn
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nocién que conserva su connotacién general, a pesar de su
distancia histérica™®.

Sial comienzo de esta clase les expresé cémo el cuerpo fue y
es usado por los artistas pintores, no puede dejarse de apuntar
que en los tiempos que corren la television es el escenario donde
reina el cuerpo, pero no precisamente él, sino su imagen; y es
la calle, a su vez, el lugar donde el cuerpo se transforma en
letrero, en pasquin.

Desde mediados el siglo XX el escenario donde actuaba el
cuerpo era el set de la television; ahora, como nunca antes, el
proscenio para tal efecto es la calle.

En la televisién, y a través de la imagen, se transa el cuerpo,
se lo hace heroico o se lo envilece con pasmosa facilidad;
se lo ensalza y se lo humilla conforme a dispares criterios
ideoldgicos o religiosos, se le atribuyen poderes o se le quitan
valores segtin convenga a la audiencia ad hoc, se banaliza a la
muerte y se transan personas. Pero, asi como se hace con los
cuerpos individuales, también se juega con el cuerpo colectivo.
Se muestran los miles de migrantes, se enfocan las multitudes
airadas pidiendo mejor calidad de vida, mujeres gritando por
la igualdad, nifios quemados por el napalm; nifos muertos
a la orilla de una playa, ahogados en el mar que les prometi6
mejores vidas lejos de su terruno. Y toda esta dramdtica
exposicion, es contemplada en las pantallas de sus televisores
por millones de cuerpos, generalmente a la hora de la cena, que

comen y conversan de sus respectivos problemas, mientras se

16 David Harvey, “The Body as Referent”, 7he Hedgehog Review, Vol. 1,
N°1, 1999. Disponible en http: //www.virginia. edi/iasc/HH/fall99/
HarBody.Vol.1.html
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les adormece el corazén con la carga visual de una aterradora
realidad que no pueden descifrar ni resolver, porque cedieron
sus obligaciones y deberes a una clase politica. Esta cesién de
derechos y deberes convirtié en una pandilla a la clase politica
y “el ciudadano de a pie” se transformé en una masa amorfa,
voluble, ignorante e inocentona que se llama pueblo. El clan
politico o gobernante se hizo de leyes, poder y dinero que lo
sittian muy por encima de sus conciudadanos o electores y estos
cuerpos (los electores) pasaron a vivir en un gueto, el gueto
de la multitud, un gueto sin tabiques o paredes que apresen
a la muchedumbre, salvo el muro de las consignas de los que
utilizan a la gente para sus propios fines. Lo impresionante de
las consignas es que su contenido viste de fiesta a la ideologfa,
mientras esta impide toda forma de pensar. A su vez, el castigo
por salir del gueto no es la muerte fisica, es la muerte social
por haber actuado politicamente incorrecto.

Los inicios del siglo XXT han visto que son las multitudes las
que ahora muestran cuerpos cohesionados tras alguna demanda.
Es como si el cuerpo individual se hubiera agotado de luchar.
Pero en su ayuda vinieron los medios de comunicacién que, con
plataformas como WhatsApp, Facebook, Instagram, Zoom o
Google Meeting, se convirtieron en la sala de reuniones donde
se estudia un proyecto o se deciden conductas.

En la television se prepara todo: el aspecto, la ropa, el
arreglo del cabello, la postura durante la sesion, etcétera; pero
en las redes sociales los cuerpos no tienen pudor de mostrarse
tal como estdn ni de expresar lo que sienten; es como si estas
plataformas permitieran al individuo mostrarse desnudo sin
recato alguno. Dentro de dicha falta de recato estd la expresién

de ideas, no necesariamente razonadas, que se van sumando a
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ideas afines hasta llegar a una masa critica de consensos que,
por la limitacién metodoldgica de Twitter, sélo pueden ser
expresadas en ciento cuarenta caracteres.

Llega un momento en que esto no basta y esos cuerpos
individuales, carentes de rostro y de acento, se unen a otros
virtualmente para luchar por ideas afines, pero con expresién
limitada por el lenguaje esclavizado a un enunciado recortado.
Y deciden salir a gritar lo que piensan. Sin embargo, como si
fuera una maldicién, una vez llegados la calle, ya no pueden
ni siquiera revelar dichas ideas en ciento cuarenta caracteres,
ahora sélo pueden resumir sus opiniones en el exiguo nimero de
letras que cabe al escribirlas en un lienzo que se llama pancarta
y en el cual no se alcanza a més de unos cuarenta caracteres.
Viendo el cuerpo individual que se pierde su voz en el colectivo
de otros cuerpos, escribe en su lienzo, lo levanta para mostrar
lo que quiere o por lo que lucha, y se convierte en pancarta.

La television convirti6 pues al individuo en una muestra y
la calle lo transformé en un cartel.

En la televisién se mostré el cuerpo y se dieron a conocer
las ideas reflexionadas; en la red social se oculté el cuerpo
y, siendo invisible, el individuo pudo decir lo que pensaba,
muchas veces desde lo irreflexivo. La invisibilidad le dio el
coraje, pero sin el freno del razonamiento.

Levanté la vista para otear a la nada, para vagar con la
mirada mientras se busca qué pensamiento cazar cuando
estos aparecen como si fueran un tropel de caballos salvajes
corriendo a través de una llanura, sin saber adénde.

Es que, ;qué me habia dicho a mi, la piel de mis pacientes?
Porque, si, es cierto, me llamé la atencién la piel del viejo

sin vida, pero esta no me habia dicho nada. En cambio, mi
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profesor de anatomia la habia demarcado en un telén donde
podian escribir y dibujar no sélo la enfermedad del cuerpo,
sino aquellas del alma y, también, las invisibles manos de la
sociedad, de la cultura, de la miseria, del dolor, de la tortura.

Rebusqué en mi interior: jqué poco habia mirado en la
dermis de mis pacientes! y, si habia mirado, jqué poco habia
visto! Un lunar, una efélide, una petequia, una pdpula, una
ampolla; cicatrices, muchas cicatrices y casi ni habia preguntado
por ellas.

Pero, ;por qué?

;Cudntas enfermedades habrdn estado asomadas al balcén
de la dermis y no las vi? ;Cudntas cicatrices por las que no
pregunté eran producto de agresiones de terceros o resultado
de una gran angustia en algunos de mis pacientes?

iCémo les habria cambiado la vida a ellos si yo les hubiera
visto la piel! Quizd cudntos antidepresivos o antipsicéticos
me hubiera abstenido de usar, porque, tal vez, con una simple
pregunta habria liberado a esos enfermos de ser cautivos de si

mismos o de padres castigadores o de acosos de todo orden.
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El cuerpo: lectura del médico

La palabra es como la piel; a diferencia de esta no se ve, sino se
siente; pero casi siempre es humilde, expresa poco, se usa para
enunciar lugares comunes, para convivir en lo de ordinaria
ocurrencia. Igual que la piel que, salvo las zonas expuestas
del cuerpo, permanece agazapada en la vida ordinaria. La
palabra puede hacerse solemne, sabia, humilde o soberbia
segun dénde haya que emplearla; la piel puede, igualmente,
pasar desapercibida. Pero, la palabra del médico nunca deja
de afectar, para bien o para mal, al que la escucha, de alli que
el doctor deba ser en extremo cuidadoso del lenguaje.

La palabra; ;qué poco usa, el médico, la palabra!

El cuerpo, a su vez, se expresa con el habla; todo lo que
puede sentir es imposible dibujarlo, debe describirlo y se hace
esto con la palabra. Asi como la palabra del paciente suele
interpretar lo este que siente y al llegar al médico lo obliga a
reflexionar acerca de qué es lo que acontece con su enfermo,
en este, la palabra del médico atraviesa toda su humanidad,
cuerpo, alma y soplo de Dios, y con tal fuerza, que, incluso,
puede curar. Por el contrario, el silencio del médico siempre
es entendido como ominoso, muchas veces se interpreta como
desinterés o incluso desprecio y, en ocasiones, puede llegar a
matar.

La enfermedad convierte al cuerpo en una pancarta que
es leida por el médico; a partir de alli, cuando este habla, la
pancarta puede abandonarse y comenzar un didlogo entre

ambos actores.
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Me quedé cavilando en la palabra. {Qué manera de cambiar
sus significados! Este es un tiempo, pensé, en que ha llegado
a tal grado la desconfianza entre las personas, que el oyente
hurga entre las letras y la sintaxis, con el objeto de encontrar
inexactitudes en la expresién de un pensamiento para hacer
aparecer a quien lo emitid, como un mentiroso o al menos
cometiendo un equivoco. Lo mds llamativo, sin embargo, es
la resistencia a la aceptacién de lo declarado por un personaje
cualquiera. Las opiniones, ahora, no son sujeto de reflexién:
si no estdn dentro de lo politicamente correcto, simplemente
se destroza la idea y se agrede a quien la emitié.

Esto puede llevar a los pueblos, a enmudecer. Pero, en el
caso del doctor, es imperioso que no tenga las ataduras que al
dialogar con su paciente le impongan las ideologias o el recato,
el poder o el dinero, el intelecto o la necedad; porque aqui
estd la trampa de la enfermedad: si esta logra que por dichas
razones no haya didlogo entre él y su paciente, la ganancia es
toda para la enfermedad.

Hasta la palabra de Dios ha quedado supeditada a esta
valoracién: esa palabra sélo tiene valor en el tiempo actual,
cuando su contenido estd dentro del concierto de lo llamado
correcto. De este modo, la palabra de Dios corrige o guia si
el hombre lo permite. Ciertamente esta verdad hace dano a
los creyentes quienes, acobardados frente a la posibilidad de
ser masacrados socialmente, guardan silencio o no expresan
los ordenamientos divinos, provocando en sus almas pena y
rabia y en sus cuerpos, los danos inherentes a tener que vivir
en la penumbra, como si fueran bandidos. Y el bandido, a la

larga o a la corta, muere por el estrés.
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En estas horas en que el ser humano negé a Dios, es el mismo
ser humano el que se trocé en Dios y, como tal, puede mirar
a su congénere como si fuera inferior. Y, obviamente, si este
congénere habla u opina lo que no es “politicamente correcto
“pasa a ser un individuo de menor valor al que se puede, por lo
tanto, denostar y perseguir. No estd muy lejos el tiempo en que
los dioses ~hombres que manejan lo politicamente correcto—,
repartirdn escarapelas para que los que opinen diferente, no
puedan caminar por la vereda y no se les permita entrar a
comprar o a cenar alli donde van los dioses— hombre.

Esta misma situacién va menoscabando el didlogo dentro del
disentir y al ocurrir este fenémeno, se constrine la generacién
de ideas y se pone mustio el intelecto; las artes se reducen a
expresar s6lo lo “aceptable” para poder gozar de la efimera fama
y no caer en el descrédito, porque este apareja la pobreza; la
politica se troca en un cadalso para los que discrepan y no son
posibles los acuerdos; la universidad, centro de generacién del
conocimiento, catedral del pensamiento y regazo donde gorjea
el respeto, se va convirtiendo en un desolador yermo donde
no puede germinar el juicio, el intelecto, la consideracién por
el otro, la verdad.

Ya sin Dios, duefio absoluto de su palabra, y con sus
adversarios amordazados, el individuo tenia que recrearse y
eso lo hallé en la television, un ente donde verse y solazarse

en s{ mismo.
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La palabra y el dolor

La palabra, recordé. Mi maestro también hablé del valor de
la palabra en Medicina.

Y yo, ;cémo la utilicé?

Me senté a cavilar, teniendo adn entre mis manos, las hojas
que contenian escrita esa clase memorable.

La palabra dicha a mi paciente ;qué significé para él? ;Una
ayuda o una carga?

:Logré con ella vencer el miedo, la vergiienza, el hastio y
la desesperanza o lo convirtié en un ser disminuido, inseguro,
atormentado?

La palabra dicha por el médico siempre deja huella, persiste
como marca indeleble en la mente y en el corazén de cada
paciente. Es que ella tiene misteriosamente, una vida propia;
una vez dicha comienza su trabajo silencioso en el paciente
y lo acompana, para bien o para mal, permanentemente. A
veces es un susurro que se da como consuelo, otras, una firme
advertencia y en algunas oportunidades una admonicién en
la cual parece jugarse la vida misma.

El médico, y lo digo con gran firmeza de 4nimo, debe, como
decia San Alberto Magno, “conciliar la Palabra de Dios con la

palabra del Hombre” y no debe olvidar que “El Hombre estd
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en medio de la Creacidn, entre la Materia y el Espiritu, entre
el Tiempo y la Eternidad™.

Es que, en el acto médico, donde se juntan los cuerpos y las
almas de médico y paciente, es tal la trascendencia en juego
—la vida misma del enfermo—, que pareciera que la palabra
dicha no merece ser manifestada con la sola carne a través
del cuerpo del doctor, sino revelada desde su dimensién como
soplo de Dios, porque ella estd labrando en otro soplo de Dios,
el paciente, y es por esta misma razén que ambos, enfermo y
médico, coalescen en la busqueda de alivio, curacién o consuelo.

No logré dejar de pensar en lo “politicamente correcto”,
una forma de mordaza, en realidad, pero en tltimo término
una expresién de cobardia.

En las enfermedades terminales es la palabra el Ginico camino
por el que transitan paciente y médico, férreamente unidos
ante la adversidad. Un camino sin senales, lleno de baches, a
veces muy pedregoso, que, al recorrerlo, provoca dolor, porque
ambos, médico y paciente, van descalzos.

Descalzas las almas: la del enfermo, asustado como un
nino ante la adversidad y la del doctor, sin el calzado de la
farmacologia o de la tecnologia para entregar alivio.

Queda, al final, la palabra; esta flota en el aire y generalmente
causa bochorno y sofoco pronunciarla: Dios.

En ocasiones habia preguntado a alguno de mis pacientes

cémo eran sus relaciones con Dios. Cada vez que lo hice obtuve

17 O. Cubillos Lorenzo, Riquelme B.Julidn, “San Alberto Magno”;
Educacién Médica Universidad Catélica, Facultad de Medicina
Pontificia Universidad Catélica de Chile, N°7/89, 1989, p. 14.
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la misma respuesta: “Crei, en otro tiempo”; “nunca rezo, hace
mucho que no lo hago”. “Lo olvidé”.

Preferi no seguir por este camino. Mds tarde, crei, tal vez
pudiera volver a reflexionar.

Y volvi a leer las cuartillas tanto tiempo guardadas.

He de decir, sin embargo, que después de un tiempo dejé
atrds la cobardia de no hablar de Dios; ;c6mo podria callar
esta evidencia de su existencia que es el propio ser humano?

Entonces, volvia a las mismas preguntas, sobre todo en
ocasiones de gravisimas enfermedades: ;Ha conversado con
el Sehor?

Nunca un paciente se mostré extrafiado por dicha
interrogante.

Volvi a escuchar las mismas respuestas: “Crei, en otro
tiempo”; “nunca rezo, hace mucho que no lo hago”. “Lo olvidé”.

Lo tiene en su corazén, le expresé a cada uno de mis pacientes;
alli estd el Sefior, esperando a que le abra.

Es que hace mucho no voy a la Iglesia, ni siquiera sé rezar,
me respondian.

El Sefior no sélo estd en el Templo, les respondia, mientras
me miraban con el rostro serio; estd también en su corazén.
Hiblele esta noche, cuéntele de su enfermedad, confiele sus
temores, digale que tiene miedo. Eso es rezar; es como ir a
visitar al padre después de mucho tiempo sin verle. No hay que
hablar mucho, basta con haber llegado a saludarlo. Después,
surgirdn solas las palabras y ellas conformardn la plegaria.

Me apretaban la mano al despedirse.

Yo tenia un nudo en la garganta y, muchos de ellos, parecian

a punto de estallar en llanto.
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Nunca més he vuelto a ocultar al Sefior ante un paciente y
algo ha dejado esa palabra en él, porque queda alli, titilando.
Y no dejard de hacerlo, porque en el fondo del corazén de

cada ser humano, estd Dios, a la puerta, esperando.
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La imagen del cuerpo. El cuerpo imaginado

Ya habia insinuado el profesor en su clase lo que estaba
sucediendo con la imagen del individuo. Sin embargo, cincuenta
anos después se ha incrustado en la sociedad un ente virtual,
pero real; un grito sin rostro, una flecha sin arco que cruza el
éter de las comunicaciones y queda latiendo a permanencia, sin
que se pueda acallar o destruir: lo expresado en la red social.

Con ella, el ser humano tiene, desde que la televisién hizo
su triunfal entrada a nuestros hogares, una doble vinculacién
que se hizo definitivamente notoria cuando irrumpié internet.
La palabra red tiene una cantidad no menor de sinénimos:
malla, urdimbre, trama, tejido, aparejo, almadraba, trampa,
ardid, celada, estratagema, artimana, engafo, organizacion,
sistema, servicio, distribucién, cerco, pesca. De estos diez y
ocho vocablos sélo dos le dan una connotacién benigna, los
demds presentan a la red como perversa, danina, odiosa, cruel
y ladina. Y parece cierto lo que implican las palabras porque,
asi como el cuerpo se muestra sin limitacién alguna en las
pantallas, se esconde, en cambio, cuando usa la red social. De
esta conducta se puede inferir que, cuando exhibe su imagen,
el cuerpo tiene un estilo de conducta peculiar y evidencia una
forma de pensar acorde al medio; sin embargo, cuando usa la
red social oculta el rostro, con frecuencia tira la piedra y esconde
la mano para no ser descubierto con lo cual convierte su acto
en, a lo menos, ladino y con alguna frecuencia, en perverso.

Es cierto, por otra parte, que las redes sociales también se
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utilizan para servir con generoso espiritu humanitario, pero
este hecho es de menor frecuencia.

No estando separado el cuerpo del alma, aquel sufre los
efectos que producen las acciones ocultas, las cuales originan
fenémenos de descarga adrenérgica mantenida y esta puede
llevar a aparicién de hipertensién, arritmias, angustia, tlceras
gastroduodenales, diarreas, fatiga, depresion, angustia.

El médico habra de tener presente en estas patologias que el
accionar individual “desde las sombras” de las redes sociales debe
ser descubierto para, de este modo, hacer labores preventivas.

Pero, las redes sirven, sin duda, como motores de cambio
en lo educacional, en lo religioso, en el drea cientifica y en los
aspectos psicolégicos del vivir. Son innumerables los beneficios
que de ellas pueden sacarse para un gran nimero de personas
tanto a nivel del mismo pais en el que se originan, como en
el resto del mundo. No habiendo ni un gobierno que las guie
ni un poder que las ordene son la mdxima expresién de una
materializacién del lenguaje; es este el que se hace cuerpo y el
cuerpo desaparece en medio de las palabras. Un contrapunto
a lo que se expresé previamente, en el que se reconocia que la
imagen del individuo iba adquiriendo preminencia.

Sin embargo, la vida estd latiendo en todo su ancho en
estas redes; a no engafiarse, salvo en lo que dice relacién con
el cuerpo individual, porque es este y no el cuerpo colectivo
el que las habita. Sin lugar a dudas las redes sociales, aquellas
donde un cuerpo invisible habla a otros cuerpos invisibles
que permanecen en el éter; son en extremo valiosas, porque
promueven cultura, paz, conocimientos avanzados o bdsicos,
educacién a distancia, etcétera y, deben mantenerse como parte

de nuestras realidades que, siempre, tendrdn los dos lados de la
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existencia: el bueno y el malo; lo bello y lo feo; lo conveniente
y aquello que no lo es.

El médico siempre optard por lo bueno; aunque trabaje con
lo feo y lo inconveniente; la enfermedad y muchos aspectos de
la vida lo son, empero, deberd mantenerse bueno, bondadoso,
servicial, solidario, sabio, prudente, comprensivo.

Es preciso que se adentre en el cuerpo en relacién a las redes
sociales, sobre todo en el caso de nifios y jévenes que pasan
horas inméviles, promoviendo con ello, deterioros orgénicos de
diverso tipo, acentuando el riesgo de enfermedades metabdlicas
degenerativas y, lo que es peor, impidiendo su maduracién
personal y haciéndoles mds individualistas. El cuerpo no se
hizo para estar solo, sino que su desarrollo siempre depende
de otros cuerpos; si no se acude a estos como es lo que sucede
con el contacto social, la falta de alternar o de relacionarse lleva
indefectiblemente al egoismo y de alli a la egolatria. Estas dos
condiciones son extremadamente peligrosas porque producen
ceguera y sordera moral que de una forma u otra apuran el paso
a la tirania sobre otros cuerpos, a la sumisién y a la vejacién
de muchos. Tampoco el cuerpo se hizo para ser invisible; la
palabra va acompanada de expresiones corporales que le dan
al que la escucha, una connotacién que la sola expresién del
vocablo no necesariamente traduce en su real dimensién. Es
esta misma razén la que aumenta la individualidad y hace
sentirse poderoso al emisor, porque no puede apreciar ni el
beneficio que puede producir con ella, ni los efectos que se
producen en el cuerpo cuando dicha palabra hiere u ofende o
engafia; cree estar viviendo en una burbuja inviolable.

Curioso nuestro tiempo: la televisién es un medio que sirve

para destacar al cuerpo y darle prestancia al que lo muestra; las
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redes sociales, en cambio, lo ocultan y este enmascaramiento
podria enfermar al emisor, dado que al actuar desde lo oculto
tiene una carga afectiva negativa. Y, de hecho, el suicidio ha
aumentado significativamente. Emile Durkheim plantea que
la unidad de una sociedad estd dada por la existencia y el
funcionamiento permanente de un conjunto de valores y creencias
comunes, las que, fuertemente definidas y estructuralmente
instruidas, brindan cohesién e integracién social a sus integrantes,
asegurando y proveyendo de sentido colectivo a las acciones
individuales de sus miembros. En este sentido, una situacién de
disociacién de la madquina social, caracterizada por la ausencia
de cohesién, solidaridad e integracién, al estar directamente
asociada a la irrupcién de crisis y frustraciones colectivas, va a
generar, entre los grupos humanos desorganizados, una mayor
predisposicién y vulnerabilidad a la conducta suicida; y es en
esos periodos en donde efectivamente aumenta el nimero de

suicidios consumados'®.

18 Emile Durkheim: http://www.sml.gob.cl/dctos/genero/
INVESTIGACION_SUICIDIO%20EN%20CHILE%202000-
2010__ACTUALIZACION _version%20£inal%20.pdf
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El tribunal de la posmodernidad

La imagen ha producido, ademds, otro fenémeno: ha convertido
a la television en el primer tribunal de la humanidad.

Es curioso el contrapunto de ella: por una parte se ha
hecho rectora de la conducta de los pueblos y de otra, juzga.
Es juez y parte. Sin embargo, la televisién no estd en manos
de la academia, ni retine en su seno a individuos sabios,
cuerpos o estados de los que se esperaria equilibrio, justicia,
reflexividad, conocimiento y un grado de sabiduria. Muchas
veces los lideres de opinién —manejados habilmente por los
medios de comunicacién usando el viejo truco de estimular
en el elegido la vanidad y la soberbia propia del ser humano—,
son designados o proclamados por una mente siniestra que
los eleva al pédium de la popularidad. La televisién sabe que
lo demds es ficil: el caudillo asi engrandecido no es capaz
de retroceder o reconocer sus equivocos para no perder lo
posicién alcanzada de efimera gloria. Entonces, para poder
mantenerse en su calidad de paladin vive de acuerdo a lo que
la televisién diga.

Para muchos, exhibirse en los medios de comunicacién
es estar vivos o vigentes; sus cuerpos pugnan por aparecer en
entrevistas o en fotografias al lado de figuras emergentes de
los diversos quehaceres de la actividad humana.

Lo que mds llama la atencidn, si se observa con detencién
una entrevista de cualquier figura publica, es la actitud
que toman los cuerpos del entrevistado y del entrevistador.

Generalmente este aparece con un ademdn de superioridad



frente al entrevistado, es como si fuera el duefio de la verdad;
incluso el tono de su voz es mds fuerte y seco que el del otro,
el cual, da la impresién, trata habitualmente de poner en su
rostro una mdascara de gentileza, bondad y modestia, aunque
lo estén mortificando o humillando. Se observa ambos cuerpos
por la pantalla y resalta la diferencia: el entrevistador agresivo,
sapiente, inmisericorde, interroga a su victima que, aunque sea de
alta alcurnia académica, social, politica, religiosa o econédmica,
llega a adoptar casi una posicién fetal para defenderse.

La television, en tanto tribunal, peca de asimetria en el juicio.
Habitualmente, y en ausencia del acusado, pasan numerosos
testigos que declaran contra el “culpable” sin que a nadie se
le ocurra poner en duda sus afirmaciones. Cuando termina
el programa, el acusado ya se convirtié en delincuente. Con
ello, es letra muerta lo que se dice siempre hipécritamente: se
presume inocente a una persona mientras no se demuestre lo
contrario.

En los cuerpos que observan este juicio queda indeleble
la culpa del acusado; no se preguntan por la veracidad de lo
escuchado, dan por sentado que la verdad es todo lo dicho
en su contra.

El cuerpo de jurisconsultos, los jueces en particular, no se han
pronunciado nunca acerca de estos verdaderos linchamientos o
lapidaciones; la diferencia de este “juicio” con aquellos de la edad
media es que en vez de ejecutar al acusado con apedreamiento
como en ese tiempo, las piedras se cambian por palabras.
Piedras y palabras matan igual: unas llevan a la muerte fisica
y otras a la muerte social. Terminado el programa pues, el
tribunal, la corte virtual hecha en la pantalla, bruscamente

se convierte en cadalso.
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Lejos del lugar, en los hogares de los televidentes, el juicio
produce sentimientos dispares, pero lo cierto es que esos
cuerpos, a esa hora, cansados con el ajetreo diario, a veces
cenando para irse a descansar, poco pueden reflexionar; el
juicio, por lo tanto, se asume como cierto y se cierra toda otra
consideracién.

La pregunta que cabe hacerse, sin embargo, es: ;qué dej6
el “proceso” judicial televisivo en los jueces que vieron la
secuencia televisiva? Si debieran ser ellos los que impartan
justicia, si les correspondiera ser jueces de este mismo caso:
slegardn al tribunal con un dictamen ya tomado? ;Serdn
capaces de tener plena libertad para juzgar sustrayéndose de
considerar los hechos conocidos y juzgados en la televisién
que culpaban a un individuo determinado? El Estado, garante
de la presuncién de inocencia, al constatar que se ha pasado
a llevar este principio: sactta contra los que asi procedieron?

Lo mismo ocurre con otros hechos dramdticos: las pantallas
de television, o las aplicaciones como WhatsApp, Facebook
o Instagram muestran frecuentemente las filas interminables
de los migrantes , revelando estas imdgenes la precariedad
de esta terrible condicién; la televisién incrusta a los cuerpos
humillados de estas personas sin nombre —pero con hijos, padres
o cényuges—, en el ambiente familiar, generalmente a la hora
de los noticieros, repetidamente, hasta que se adormece en el
espectador la conmiseracidn, la reflexién que puede nacer al
contemplar tanta miseria; y para terminar la noticia, colocan un
aviso comercial con playas paradisiacas y alimentos apetecibles
mientras una voz dice: “Quieres, puedes”.

A diferencia de Mason, citado en pdginas anteriores, que

muestra las fotografias de los migrantes trabajadas en cianotipias



—quitdndoles con esta técnica los sentires que podrian haber
nacido si se hubieran visto las mismas fotografias, pero editadas
formalmente —, la television muestra, en cambio, el dolor y
la miseria, pero de un modo tal, que el sentimiento se ahoga
en si mismo por la majadera repeticién de las imdgenes. Y.
obviamente, una vez aletargada la pena, la rabia o la pesadumbre
en el espectador, ficil es gritarle a través de otras imdgenes:
“Quieres, puedes”, mientras a sus pupilas, en vez de filas de
miseria, hambre y dolor, se le presentan instantdneas de edificios

de departamentos lujosos o autos nuevos o articulos de tocador.
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La banalizacién del dolor

Los cuerpos de los televidentes, generalmente reunidos, —vale
la pena la redundancia— para la cena familiar, aprovechan el
mismo momento para informarse en los noticieros y, como
acabo de indicar, son torturados primero con las escenas de
las largas esperas de migrantes empobrecidos y desesperados
por alimentos o por servicios bdsicos, son anestesiados después
con la repeticién de las mismas imdgenes, y, como si este dolor
humano fuese sélo una ficcién, apenas finalizada la dramdtica
noticia, son invitados a participar en concursos que tienen como
premio playas de arenas blancas y apetitosos manjares dando
al carpe diem vigencia plena, haciendo desaparecer la alguna
migaja de preocupacion por el otro que se hubiera cruzado
por el corazén del televidente.

Parece evidente el juego maligno: anestesiar para que el
espectador no reaccione al dolor del semejante, y atiborrar al
“anestesiado” con promesas de fdcil carpe diem. Es lo mismo
que sucede al contemplar en la pantalla del televisor la “pila”
de caddveres producida después de algtin acto terrorista o el
cimulo de migrantes avasallados por una cruel realidad o la
rimera de cuerpos que marchan en la calle para denunciar la
injusticia, la inequidad, la desigualdad, la falta de acceso a la
salud y a la educacién, etcétera. Estas secuencias televisivas
provocan tal desasosiego y angustia en el espectador, que este
externaliza el problema y no se siente parte de él. Después de la
proyeccion de estas escenas, aparece el supresor de sentimientos,

el aviso comercial, el cual, junto con hacer desvanecerse la



conmocioén o la piedad, genera en el espiritu del televidente
afanes de consumo.

No cabe duda alguna que el conjunto de personas necesitadas
quedd en la mente del espectador bajo las ruedas del precioso
auto que podria adquirir en un tiempo mds o dentro del control
remoto de un futuro nuevo televisor.

El médico no puede estar ajeno a los efectos que esta
realidad diaria puede originar en los cuerpos y en las almas
de los televidentes. Van desde la ira contenida a la depresién,
situaciones que, muchas veces, actiian de gatillo para
desencadenar ora violencia intrafamiliar ora un reguero de
problemas laborales y sociales que suelen terminar en patologias
diversas. Habitualmente, esta causal no es consciente en la
persona, pero si el profesional hace una buena historia médica,
suele aparecer en la conversacion sostenida con el paciente. En
los muchachos jévenes dichos asuntos causan tal contrariedad
que, ante la incapacidad de poder resolverlos por su tamana
magnitud, pueden terminar en suicidio.

La television, y posiblemente con ingenuidad, estd mostrando
estos hechos de violencia sobre las personas en forma cotidiana,
condicién que hace que la percepcién de ella sobre el cuerpo
cambie de tal forma que ya no representa una desestructuraciéon
de este y de su vivencia, sino una disposicién a percibirla como
una estructura incorporada, que genera como consecuencia
un acostumbramiento a ella. Las imdgenes van cosificando el
cuerpo, producen un malestar social y, con el paso del tiempo,
se reconfigura una deshumanizacién cuyo mds claro signo ya no
es la rabia ni la violencia, sino la evidente ausencia de ambas”.
No obstante, que un individuo o una poblacién se muestre

indolente frente a “cuerpos anénimos”, torturas, secuestros,
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masacres, etcétera, mas que una deshumanizacidn, es una
humanizacién de la violencia a través de su incorporacién®.

Sien la gran vitrina del mundo los medios de comunicacién
banalizaron el cuerpo, la guerra, la muerte, por dar algunos
ejemplos, crearon también otras dimensiones insospechadas
como lo son el cuerpo para el consumo, el cuerpo como
medida de todo, transformando el deporte, la salud, la moda,
la alimentacidn, la recreacién, el arte, la medicina, en valores
transables.

El cine primero, y después los medios de comunicacién,
crearon paradigmas de perfeccién del cuerpo, ensefiando
imdgenes con medidas antropométricas que se fueron adentrando
en los individuos como elementos deseables para insertarse en
sus propias clases y llegar a ejercer poder sobre otros. Una vez
establecida fuertemente en las personas esta forma de belleza
era fdcil seguir con el mostrarles a los otros cuerpos cé6mo se
podria alcanzar esa perfeccion. Y asi, la nutricién, la moda, la
medicina, el deporte comenzaron a utilizarse para dicho fin.

De esta forma, la moda, al presentar sus cdnones, modelos
y tendencias, encamina al sujeto a la transformacién constante
de su identidad y a la construccién de su cuerpo, en pro
de incluirse como un sujeto activo que pueda acceder a las
dindmicas sociales y culturales de la sociedad contempordnea,
convirtiendo al cuerpo con las maneras de vestirlo y presentarlo,
en un factor de supervivencia determinante para el bienestar

del sujeto en su inscripcién social®.

19 Hannah Arendt, Sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2005.
20 Alexander Torres Sanmiguel, “El cuerpo del consumo. Los medios
como condicionantes de los cdnones sociales”, Actas VI Congreso
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Otra dimensiéon

Realmente, la tinica dimensién importante del cuerpo
joven en la publicidad es su apariencia y sensualidad, que es
aprovechada para sustanciar las conductas de consumo de las
necesidades que el mercado siembra en los individuos; de esta
forma todo el andamiaje de la salud, incluyendo por cierto a
la cirugia estética, se impone dentro del mercado ofreciendo
la posibilidad de adquirir un cuerpo bello y joven de forma
rdpida e instrumental®'.

Los avances en este sentido han sido arrolladores. Por ejemplo,
hasta hace no mds de diez anos, para tener informacién acerca
de la potencia masculina sélo era posible acceder a los libros de
medicina, los cuales, ademads, tocaban el tema m4s bien con
superficialidad. Ahora es posible adentrarse en dicha materia
en cualquier diario o revista en las cuales, y a pdgina completa,
se redefine la potencia sexual, se la independiza del valor que
tiene la mujer en estimular dicha potencia y se dan lineamientos
para poseer una fuerte y mantenida ereccion. Se banaliza a la

mujer y sélo se destaca al 6rgano genital masculino como el

Internacional Latina de Comunicacién Social, Universidad de La
Laguna, diciembre de 2014. Disponible en http://www.revistalatinacs.
org/14SLCS/2014_actas.html

21 A. Torres, y V. Plata, V., “Cuerpo, discriminacién y capitalismo: La
cirugfa estética y el modelamiento de la subjetividad”, en Yo informo,
tii opinas, ellos se forman, todos comunicamos, Fundacién Universitaria
los Libertadores, Colombia. Actas on-line, 2011. Disponible en htep://
www.revistalatinacs.org/14SLCS/2014_actas.html.
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detentor exclusivo de la potencia sexual y el factor exclusivo
del éxito en las relaciones sexuales. El o la compafera sexual
parecen no tener importancia. O la medicina se dejé robar
0, derechamente, el mercado le sustrajo el papel relevante
que tiene ella como arma terapéutica y como consejera sabia
en la mejoria o en el cuidado y preservacién de la capacidad
sexual. Entonces, asi como se establecié que era mds “cool”
tener pantalones de pernera estrecha o usar cefidas prendas
que dejaran ver las partes intimas como algo muy importante
en la moda, surgi6 una cohorte terapéutica para la impotencia
que va desde el consejo hasta la prétesis peneana, pasando por
factores nutritivos y farmacolédgicos destinados a la solucién
del problema. Los medios de comunicacién, de este modo,
hicieron descansar la responsabilidad del éxito sexual en el
hombre y desdefaron la gran importancia que tiene la mujer
como efecto generador de deseo sexual y, por lo tanto, también
en el efecto benéfico sobre la potencia sexual en el hombre. Y
en la moda, aduciendo que luciendo las nuevas tendencias en
modelos y telas se alcanza mds notoriedad y éxito o, incluso,
felicidad, se hace anodino al cuerpo como si este s6lo fuera un
elemento para observarse y desearse, como si inicamente fuera
un bien de consumo. Obviamente, alcanzado este objetivo,
no es dificil proceder contra el cuerpo como si se tratara de
una cosa.

En el VIII Simposio Nacional sobre tlceras por presiéon
y heridas crénicas (Santiago de Compostela, noviembre de

2010)?? se ofrecié una conferencia titulada “Las heridas del

22 Antonio Egido, “La piel tiene una caracteristica simbélica porque es
donde el cuerpo y el espiritu se unen”, Gerokomos, vol.22, N°1, 2011,
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alma”. En ella, Antonio Egido expres6: “Las heridas del alma,
que Hegel decia que no cicatrizaban, y yo espero que cicatricen,
son aquellas que manifiestan un malestar intimo que lo hace
invisible y, ademds, producen un sufrimiento continuo y por
ello deben ser cuidadas. La atencién a las heridas del alma
es tan importante como la atencién a las heridas del cuerpo.
Nosotros somos seres emocionales, afectivos, con una afectividad
encarnada en un cuerpo. Y la linea entre el cuerpo y lo que
vamos a llamar el alma —como mente consciente, como sede
de los afectos, de las expectativas—, es muy tenue. Por eso,
las heridas del cuerpo pueden producir heridas del alma y las
heridas del alma producen heridas del cuerpo. Esta especie
de camino de doble direccién indica cémo tendria que ser la
atencién o el cuidado integral de una persona.

Aunque en pdginas anteriores se hizo referencia a la piel
como elemento importante en la génesis de la discriminacién,
vale la pena insistir en lo que de este aspecto se traté en dicho
Congreso. En las diferentes ponencias durante este encuentro,
se destac6 que la piel tiene una caracteristica esencial, casi
simbdlica, porque es el mundo donde el cuerpo y el espiritu
se unen. Por eso, a través de la piel conocemos. La piel es un
fortisimo receptor de dolor, pero también da bienestar y estd
preparada para la caricia. Hace muchos afios, el gran pediatra
Speed detectd que los nifios de hospicio tenfan una dermatitis
de la que no se sabia la causa pues estaban bien cuidados, bien

alimentados, limpios, pero esos nifios no eran acariciados y la

pp- 43-45. Disponible en <http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_
arttext8pid=S1134-928X20110001000078&Ing=es&nrm=iso>. ISSN
1134-928X.
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piel protestaba. Es como si la piel de nifio estuviera preparada
para ser acariciada.

El problema es que esta misma piel, y bdsicamente por
su color, es la que ha segmentado muchas sociedades y es la
culpable de una odiosa palabra: segregacion. Es la piel del
migrante, del extranjero digamos, un medio que remece en
el discriminador la fascinacién por su idea racista o clasista,
en la cual lo que se ve, la piel, se apodera de la vista y la hace
interminable; donde la mirada y el pensamiento reflexivo
se inmovilizan por la oscuridad del fanatismo, en el cual la
exclusién, la negacién del otro, es el resplandor absoluto de
un ojo que no se ve a si mismo, y que, sin embargo, no deja
de ver, porque es nuestra propia mirada en espejo, que tiene
una luz que se niega; y es que al discriminar al otro, primero
hemos negado nuestra propia humanidad, nuestra propia
dignidad. La piel del otro, tejido que cubre y protege un cuerpo,
es también, para el marginador, luz que es el abismo hacia el
cual se precipita el odio, luz horrorosa y atractiva en la que se
despena la crueldad hacia el discriminado.

Los gobiernos, las ideologias, la familia, las personas, todos
tienen el poder de crear un marco situacional que potencia a
la gente para marginar o excluir por diferentes razones: color
de la piel, etnia, clase social, situacién econémica, estado de
salud, nivel educacional, apellido, etcétera. Se aprovechan
de la conformidad de las personas, de su indiferencia y de
su deseo de ser estimadas por sus pares, sin reflexionar que
dicha conducta deshumaniza y que al deshumanizar es mucho
mds fécil de implantar el miedo, y presentar lo que se hace
en términos de autodefensa contra alglin supuesto enemigo

siniestro. Es decir, una vez deshumanizado, el cuerpo queda en
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la mente del discriminador como algo sin valor, algo minimo
que no tiene ninguna importancia como, de hecho, se piensa
en nuestra civilizacién actual. Sobre todo si la vida es la vida
de alguien anénimo, de un cualquiera que anda pululando
por la tierra®. Aunque no lo es exactamente, es posible pensar
que algo similar estd sucediendo con el cuerpo de la mujer.
La corriente mundial de defensa de los derechos de la mujer
pone en evidencia que ella se ve a si misma disminuida en su
condicién de tal y ha decidido que debe luchar por sus derechos.
La pregunta que uno debiera formularse es por qué durante
siglos, se ha menoscabado a la mujer en su condicién humana
siendo que es igual al varén. Dénde o en qué momento surgi6
este tamafo error es, parece, un misterio, pero lo cierto es que,
hasta ahora, las cosas no han cambiado a favor de ella. Si bien
lo mds evidente de la injusticia contra ella se ha minimizado,
no es menos cierto que subyace la inequidad y desigualdad

con el hombre en un plano casi subliminal.

23 Jennifer Welsh, asesor especial de la ONU, “Por qué gente comtin y
corriente comete atrocidades”. Disponible en https://www.bbc.com/
mundo/noticias/2016/02/141029_atrocidades_holocausto_segunda_
guerra_mundial_finde_dv.
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Sexo y patriarcado

Una mujer, Victoria Sendén de Leén, escribié lo siguiente: “Si
estamos reflexionando sobre el cuerpo tendremos, también,
que plantearnos si es fundamental pensar en la desaparicién de
ese cuerpo, es decir, en la muerte. Heidegger, sobre todo en su
primera etapa, habla de la existencia humana como un-estar-
en-el-mundo, un mundo cuya esencia es la temporalidad, de
ahi que el ser humano sea “un ser para la muerte”. Spinoza,
por el contrario, dice: “El hombre libre en nada piensa menos
que en la muerte, y su sabiduria es una meditacién no sobre la

724, Lo fundamental de la vida para

muerte, sino sobre la vida
él es el deseo, de modo que la ética consistirfa en llegar a ser
conscientemente lo que somos de un modo inconsciente, de
suerte que nuestro comportamiento sea mds activo, mds potente
y mas libre, lo cual no tiene nada que ver con la muerte, sino
con una vida plena. La finalidad de su Eética es que lleguemos
a ser quienes somos. Sin miedos.

Asi pues, contintia expresando Sendon, somos individuas
porque tenemos un cuerpo, pero nuestra individualidad proviene
de la interaccién de otros muchos seres que nos han precedido.
Sin la cooperacidn, la agrupacién y la simbiosis la vida no seria
posible y nosotras tampoco. Pero en esa evolucién que nos
precede resulta que aparece un elemento nuevo que es la mente

y, por tanto, la libertad. Una libertad muy condicionada, pero

24 Baruch Spinoza,Etim demostrada segiin el orden geométrico, Espafia,
Editorial Alianza, 2017, p. 68.
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que puede proyectarse mucho mds de lo que creemos por la
consciencia de que formamos parte de toda la potencia que
alberga la naturaleza que, segiin Spinoza, no es mds ni menos
que “el infinito gozo de existir”. Y esto es lo que deberia reflejar
nuestro cuerpo, ese infinito gozo de existir. Va todo tan ligado
que lo que afecta a la mente, afecta al cuerpo y a la inversa,
porque vivimos en un universo holistico”.

“Uno de los empenos mds pertinaces del Patriarcado ha
sido el de dominar y controlar los cuerpos de las mujeres.
De la brutalidad mds evidente se ha ido pasando a métodos
mds sutiles o, mejor, se han incorporado nuevos modos, ya
que la brutalidad continda. Es mds, se acentda por el proceso
de liberacién y emancipacién de las mujeres que muchos
varones no pueden soportar. Siempre la moda y el recato
han constrenido el cuerpo de la mujer: corsés, fajas, refajos,
enaguas, tocas, velos, burkas, etc. Como ya las mujeres hemos
decidido no ser recatadas de acuerdo con el control masculino,
los métodos han sido mds sutiles: el destape por obligacién, la
talla de acuerdo con las modelos, unas modelos que aparecen
cada vez mds como anoréxicas, enfermas, ojerosas y hasta
con la cabeza metida en un saco y una soga al cuello como si
fueran al patibulo. A veces, los deseos mds secretos y oscuros
de muchos hombres pasan por ver destruida a la mujer; esos
deseos inconfesables emergen en forma de modas impuestas.
Pero el paso intermedio es el control. Las mujeres de nuestra
generacién hemos pasado por la falda estrecha, el tacén alto,
las ufas larguisimas, el pelo suelto... ;qué animal podria huir,
defenderse o atacar con esos condicionantes?”.

Sendon de Leén contintia diciendo: “pero ahora hemos pasado

a métodos mds brutales que atacan directamente al cuerpo y
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a la salud. En primer lugar, y por primera vez, se comienzan
a hacer investigaciones cientificas y médicas en organismos
femeninos, comprobdndose que los comportamientos de ambos
sexos son muy diferentes, asi como sus sintomas y su terapia.
Para colmo, las mujeres tenemos muchas mds enfermedades
psicosomdticas que los hombres, debido precisamente a que
vivimos en un mundo hecho por ellos y para ellos. Los protocolos
establecidos en los hospitales son los adecuados para la fisiologfa
masculina, pero no para la femenina, por eso mueren muchas
mds mujeres en las urgencias de los hospitales”.

“En segundo lugar, todo lo que estd relacionado con las
funciones fisiolégicas de la mujer estd siendo medicalizado: la
regla, la menopausia y hasta la gestacién y el parto, como si se
tratara siempre de enfermedades, sin contar con la cantidad de
nacimientos por cesdrea y en viernes, porque los ginecélogos
quieren irse tranquilos de fin de semana y porque, seguramente,
se cobra mds por una cesdrea que por un parto normal para
el que una comadrona o partera es mds que suficiente. Sin
mencionar el parto acostadas para que el ginecélogo esté mds
cémodo y tenga mds capacidad de movimientos, en lugar
del parto de pie o sentadas en el que la partera o comadrona,
arrodillada, recibia a la criatura recién nacida (esta postura
nunca la aceptarfa un médico). Ademds, habria que mencionar
el suplicio que supone para las mujeres la “fecundacion asistida”,
que en muchos casos estd propiciada por la esterilidad de los
varones. Parece como si una mujer que no sea madre no tenga
ningtn valor cuando eso no se exige en el hombre”.

“Pero lo que constituye una verdadera aberracién es la
utilizacién generalizada que se estd haciendo del cuerpo de

las mujeres en la prostitucién como un programa mds de los



viajes turisticos o entre la poblacién emigrante a paises del
primer mundo; la venta de ninas, los videos porno-sddicos, el
esclavismo sexual o el abuso sistemdtico por parte de padres
y parientes de los seres mds indefensos”. En definitiva, la
utilizacién y el control de los cuerpos constituye una estrategia
mds del poder que se ejerce sobre los otros.

El filésofo Michel Foucault alerta precisamente sobre las
nuevas formas de poder a las que ¢l llama “biopoder”®. Esto
quiere decir que el poder estd pasando sutilmente de encerrar
en cédrceles y psiquidtricos a determinada gente asocial, a
ejercer un control minucioso sobre el cuerpo mismo de todos
los individuos. Y esto es mds cierto atin respecto al cuerpo de
la mujer que respecto al del hombre. Antes se las quemaba por
brujas, ahora se las controla con la estética. Muchas mujeres
de clases media y alta han puesto sus cuerpos en manos de
los cirujanos como antes ponian sus almas en manos de los
directores espirituales. Y todo en funcién de un modelo
estético del gusto de los varones, ademds de la agresion fisica
que supone para sus cuerpos. Es como aceptar que una mujer
que no tenga un “buen cuerpo” no vale nada o que una mujer

con canas y arrugas es realmente despreciable.

25 Michel Foucault, Un didlogo sobre el poder, Madrid, Alianza Editorial,
2000.
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Abuso en el silencio social

Victoria Sendon de Ledn, va mds alld, al escribir que “La
soberania del cuerpo no significa que seamos seres independientes
de los demds, cuerpos aislados y auténomos, no. Somos cuerpos
que sirven a la vida en el sentido mds abstracto y césmico,
pero somos también sujetos libres capaces de decidir sobre el
modo de vida y sobre el propio cuerpo; libres y responsables
de vivir una vida digna y feliz. Sin embargo, este derecho
y esta responsabilidad se estdn convirtiendo en un hecho
revolucionario, pues es tal la presién para que estemos dentro
del modelo estdndar, que si no seguimos ese patrén nos sentimos
excluidas del reconocimiento de una sociedad globalizada hasta
€N Sus perversos gustos € imperativos.

La soberania del cuerpo carece de sentido en un mundo
patriarcal que sigue venerando las guerras como hechos que le
honran, y en las que mercenarios pagados se han convertido
en mdquinas de matar sin ningun respeto por la vida y por
los cuerpos de tantos y tantos seres humanos inocentes. Pero,
si contabilizamos las muertes por violencia de género y las
vidas maltrechas y desgraciadas por esa violencia, superamos
con mucho a las victimas provocadas por las guerras. Se trata

de un auténtico feminicidio universal del que las muertas de
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Ciudad Judrez de México no constituyen mds que la punta
del iceberg”?.

En la actualidad, y como parte de los procesos sociales que
han ido empoderando a minorias, la mujer ha concienciado su
propia condicién y ha ganado en igualdad y derechos politicos
y sociales, con leyes equitativas, pero sabe y siente que poco
ha cambiado en el aspecto principal, ya que “no hay modelos
positivos en femenino favorables a que una mujer pueda jugar
distintos roles sexuales y vitales”. La proposicién es que la
mujer “obre en consecuencia con sus deseos”, consciente de
que atn queda mucho para lograrlo en un entorno en el que
se le exige ser una buena madre, una excelente esposa, una
gran amante, tener un cuerpo perfecto y ser una brillante
profesional. A este respecto se habla claramente que “Incluso
en las relaciones sexuales, la sociedad patriarcal construye a la
mujer para que esté pendiente del placer del otro, y lo que la
mujer quiere reivindicar es el placer para si misma, sin perder
de vista a la pareja, pero sabiendo lo que ella quiere y lo que la
satisface”. La experta que sostiene estas afirmaciones, Mireia
Darder, expresa también que “en el fondo, el patriarcado no
deja jugar a otro tipo de relacién sexual que no sea el abuso ya
que si, como afirma este tipo de sociedad, la mujer no siente
deseo y el hombre si, la relacidn sexual solo se puede sostener

desde el abuso de él hacia ella”. Mireia Darder estd convencida

26 Victoria Sendén de Ledn, “El cuerpo como territorio de soberania”,
agosto de 2019 Disponible en https://xenero.webs.uvigo.es/profesorado/
purificacion_mayobre/cuerpo.pdf

27 Mireia Darder, La sociedad del abuso, Rigden Institut Gestalt.
Distrubuido por Alfaomega. Disponible en https://www.alfaomega.
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también de que la mujer es capaz de mantener simultdneamente
varias relaciones a la vez, “como ocurre en algunas sociedades
ancestrales, en la que la comunidad es la cédula de la convivencia
y no la pareja” y, por tltimo, la psicoterapeuta considera que el
hombre se siente desbordado en la actualidad porque no sabe
cudl es su “rol” en las relaciones sexuales, ya que “estamos en
un momento en el que el hombre no se sabe situar en una
relacién de menos poder”®®. Desde el punto de vista sexual, la
mujer es, lejos, mds poderosa que el hombre. A su vez, el varén
estd dotado de una libido que si bien es mds permanente en el
tiempo que el de la mujer, desaparece por lapsos individuales
posterior al orgasmo, de modo que la repeticién de un coito
requiere un tiempo de espera variable que puede ir de quince
minutos a varios dias. La mujer, en cambio, puede tener una
repeticién del acto sexual con un espacio de tiempo muy corto

entre un encuentro sexual y otro.

es/libros/la-sociedad-del-abuso/9788494998416/. Consultado en
octubre de 2020.

28 Mireia Darder, “La fuerza de la mujer radica en su poder sexual”.
Disponible en https://www.efesalud.com/la-fuerza-de-la-mujer-radica-
en-su-poder-sexual/. Consultado el 16 de febrero de 2020.
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La precariedad y el existir

El hombre, que generalmente tiene una mala educacién sexual
y cree fehacientemente que es en el pene en donde yace la
masculinidad, ejerce su actividad intima en los limites de
la violencia, en parte por la enajenacién que suele provocar
el momento previo al orgasmo y en parte por mantener la
peregrina idea de que la violencia es parte esencial del coito.
Pasada la época del enamoramiento y especialmente si se vive una
relacién larga y duradera en el tiempo, puede llegar ese momento
en el que el anhelo por la otra persona se reduce, disminuyen
considerablemente el interés por mantener relaciones sexuales,
asi como las fantasfas y pensamientos erdticos. En algunos casos
incluso aparece malestar.

La libido en la mujer desciende por multiples causales entre
las que pueden apuntarse: el tipo de educacién moral y religiosa
que ha recibido, el uso de firmacos antidepresivos, sedantes
y antihipertensivos; la edad, la menopausia, el embarazo; las
experiencias sexuales traumdticas, la aparicién de dificultades o
sensaciones negativas asociadas a los encuentros eréticos o a la
vivencia de la sexualidad; los problemas de intimidad con la pareja
o de comunicacién sexual que impiden que la mujer pueda explicar
qué es lo que quiere y le gusta; la rutina, que en las parejas de larga
duracién termina por hacer mondtonos los guiones sexuales por
las dos partes y al final todo es tan igual, que aparece la sensacién
de que todo es lo mismo, bajando el deseo porque ya se sabe qué
vaa pasar y cudl es el siguiente paso que va a dar la otra persona.

El estrés, la ansiedad y el bajo estado de 4nimo, los problemas de
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pareja y los inconvenientes cotidianos sin resolver; los desequilibrios
dentro de la relacién en las tareas de casa o las cargas familiares
desiguales, resienten el deseo sexual en el caso de la mujer. Un
reparto mds equitativo de las tareas puede influir positivamente
en que el deseo vuelva a aparecer.

En estos acdpites, el hombre es tanto o mds susceptible
sexualmente, porque los problemas laborales, la incertidumbre
econdmica; la equivocada idea de que si se encarga de algunas
tareas hogarenas tradicionalmente asumidas por la mujer feminiza
su cometido, lo hacen impotente o aparece eyaculacién precoz.

A diferencia de la mujer, que aun sin libido mantiene la ternura
hacia el varén, la relacién sentimental de este va en proporcién a
su capacidad sexual y la usa para despertar el deseo en la hembra y
asi poder él, satisfacer el propio. En cambio, “hay mujeres para las
cuales el sexo no es lo mds importante en la vida, no son asexuales,
pero para ellas no es algo vital”.

Una de las razones mds frecuentes de femicidio es el celo del
varén que nace, en ultima instancia, de su propia incapacidad de
comprender y asumir que su pareja, su esposa 0 su compafiera,
tiene una sexualidad manifiestamente diferente y en la que hay
una clara independencia del factor peneano. Mientras el hombre
crea que con el pene se conquista el amor o la fidelidad de una
mujer, los fracasos sexuales de la pareja continuardn.

Es importante abandonar el modelo rigido de la sexualidad
basado principalmente en la penetracién vaginal. “Desde hace
décadas se sabe que la penetracién vaginal a nivel fisiolégico
no es la practica erética potencialmente mds placentera para las
mujeres; flexibilizar los encuentros eréticos para que incluyen

otras practicas, otros juegos u otros cdigos, ademds de ayudar
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a salir de la monotonia, generalmente puede resultar de mucha
utilidad para que haya més apetencia y deseo de los mismos”.

“Leer literatura erdtica, ver peliculas de esta temadtica,
anadir masturbaciones mutuas, trabajar las fantasfas sexuales
y compartirlas y abrir la mente, facilitan que el deseo se reavive
y afiade un poco de picante a la relacién”.

El cuerpo, tanto el de ella, objeto de deseo, como el de él,
llegan al encuentro sexual en el periodo de enamoramiento con
un apetito, una ambicién, genitalizada; a medida que pasa el
tiempo y la rutina impregna las respectivas vidas del hombre
y de su mujer, se van transformando en dos extranos que se
acercan al encuentro sexual con motivaciones diversas. Como
ya se expresd, asi como la pasién que era el sentimiento que
igualaba las motivaciones del cuerpo masculino y del femenino,
fue disminuyendo hasta casi desaparecer en ambos, el sexo,
después de varios anos, va cayendo en las sendas del habito
y se mantienen, en parte, porque el deseo del varén persiste.
Es en este periodo en que puede llegar a usarse el coito como
moneda de cambio, llegando a alterar profundamente no sélo
los sentimientos de la pareja, sino las instancias de didlogo,
lugar en el que, muchas veces, naufragan los deseos del hombre
y se compromete la vida en comun.

Los cuerpos, ademds, que requieren un minimo de privacidad
para sostener un encuentro sexual satisfactorio para ambos,
cuando son invadidos por la pobreza, que roba intimidad, sienten
esta situacion de modo muy distinto: el hombre, acicateado
por el deseo, opta por satisfacerlo a como haya lugar, incluso,
aunque la prole escuche los naturales ruidos que se producen
durante la cépula; la mujer, a su vez, que cede — muchas veces

renuentemente —, para evitar conflictos ulteriores con el hombre.
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Esta situacién produce en los nifios la impresion de que el padre
violenta a su madre y puede que, desde esta circunstancia, los
menores vayan creando animadversién hacia el padre con las
devastadoras consecuencias futuras a nivel social, cultural,
educacional, religioso. Y también en la conducta del futuro
varén en su cometido sexual, cuando le corresponda. De este
modo, la vivienda social pequena, estrecha, donde los ruidos
reinan y la intimidad no existe, aunque da amparo contra el
frio y el abandono, es también, en parte, culpable de deterioro
en el comportamiento social, especialmente de las personas
cuyo ingreso econémico no basta para pagar la privacidad. Se
puede deducir, también, que, en general, la figura del padre
puede sufrir un gran menoscabo, incluso puede ser destrozada
convirtiéndose de protector de la prole en un agresor de la

madre y esto suele tener consecuencias imprevisibles.
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La hipocresia social ante la pobreza y el cuerpo

Los cuerpos necesitan silencio para conciliar el suefio y sosiego
ambiental, condiciones que la vivienda de muchos seres humanos
no puede ofrecer a sus moradores. De esta precaria situacién
surgen: incumplimiento laboral, fatiga fisica, compromiso
cognitivo, depresién, angustia, obesidad, hipertensién arterial,
para nombrar sélo algunas condiciones, que hacen que el
cuerpo se deteriore y enferme.

Mientras esto sucede en la pobreza material, otra pobreza,
aquella que envilece al espiritu, origina robos, desfalcos y
estafas que otros cuerpos cometen. Muchas veces, con una
simple suma, se puede sacar la cuenta que los dineros asi
robados por instituciones respetables formadas por cuerpos
que gozan de reconocimiento social, alcanza tal cantidad en
millones de délares, que podrian servir para construir decenas
de buenas y dignas viviendas. El desfalco institucional, o el
robo de dinero generado por los impuestos es una violencia
que cuerpos con educacién, cultura, y condicién social media
y media alta ejercen contra los cuerpos débiles de la poblacién
general. Las noticias acerca de estas apropiaciones indebidas
de dinero por personas en las que confia el ciudadano, no sélo
dan cuenta de la cuantia de dicho dinero, sino de su uso que,
muchas veces, se utilizé irreflexivamente y con tal insensatez
que causé escidndalo el tomar conocimiento de ello. No cabe
duda alguna que los cuerpos de los ciudadanos modestos,
no sdlo cansados por desplazarse en la locomocién colectiva

por largas horas para llegar a sus trabajos o para volver a sus

127



hogares, deben preguntarse si estos crimenes tienen o no
castigo, porque pasan muchos dias, semanas e incluso anos
antes de tener conocimiento de la sentencia de los tribunales.
La sensacién de impunidad para unos (para los que roban,
estafan o cometen graves infracciones) y el duro castigo que
reciben los que cometen ilicitos pero son humildes personas,
va erosionando el sentido de justicia, asoma la presencia
inexcusable de la desigualdad ante la ley, se establece como
realidad la inequidad como efecto de comiin ocurrencia y la
ira se va acumulando en esos pobres cuerpos que se aprietan en
los buses o en el metro; en los mismos cuerpos que no gozan
de privacidad en sus hogares; en la carne de los que ven cémo
se hunden en la fosa de la miseria y no hay posibilidad de
salir de ella, salvo, claro estd, que surja un lider que tomando
como bandera de lucha las tristezas y precariedades del pobre,
prometa que lo rescatard. La historia no ha sido mezquina en
mostrar que a la vuelta de algunos afios, esas promesas fueron
falsias y patrafas.

En el siglo XX acontecia lo mismo que ahora en la primera
parte del siglo XXI; sin embargo, hay una diferencia notable: la
emergencia de los medios de comunicacién de los cuales ya se
hizo mencién en parrafos precedentes. Si en el siglo pasado los
cuerpos se masificaron en protestas, es en este siglo en el cual
aquellas se han pronunciado y han sido mucho mds masivas. Las
redes sociales han permitido que con extraordinaria rapidez se
concierten los cuerpos y se junten para reclamar sus derechos.
En ellas se ven pancartas desplegadas por quienes denuncian
asesinatos, robos, violaciones, hambre, pobreza, miseria, falta

de habitacién, falta de educacién, etcétera.
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Se juntan los cuerpos y la masa avanza, mientras vocifera
consignas en apoyo a sus demandas; y todos los cuerpos creen
que son escuchados, todos los cuerpos estin seguros de estar
tras solicitudes de cuya justicia nadie puede dudar; todos los
cuerpos estin seguros de sus individualidades. Pero, lejos de
ello, el individuo se hizo pancarta y esta hizo desaparecer a la
persona. Y el espectador lee pancartas y deja de ver los cuerpos
para solamente quedarse con la visién de la masa.

iQué manera més sutil de los politicos de negar al ser humano!

El médico ha de estar vibrando con la realidad que le toca
vivir, precisa mantenerse incorporado en el entorno que lo
rodea y requiere tener plena consciencia de los efectos que el
ambiente puede generar en la conducta de los cuerpos y de las
secuelas que podrian preverse. Para ello, necesariamente deberd
ensefar a su paciente cémo mejorar el ambiente que lo apremia
e iluminarlo para que, como sefior de su particular condicién,
esta puede ser enriquecida con el equilibrio, la mesura y la
ecuanimidad que, nacida del respeto a si mismo, es pasaporte
seguro para ennoblecer la propia vida y la de los demis.

Esta labor serd posible de llevar a cabo tinicamente cuando
el médico cumpla a cabalidad con el servicio profesional del

mds alto valor en cualquier condicién en la que este se realice.
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El medioevo estd aqui

Cada manana, entre las cinco y las siete, puedo ver los buses
de la locomocidn colectiva atestados de cuerpos que, a medida
que han ido subiendo al vehiculo, se van redistribuyendo en
el escaso espacio interior. Me refiero al espacio interior del
bus, ocupado por cuerpos de disimiles tamafos cubiertos con
pieles de diversos colores, y dotados de ojos de mirar triste.
Estos cuerpos tienen, también, un espacio interior, un universo
de dimensién desconocida que de seguro va atestado de esa
pesadumbre que corroe al hombre cuando se siente ultrajado
y maltrecho, cuando otros cuerpos lo comprimen y lo obligan
a adoptar una longitud y anchura tales que, incluso, pueden
dificultarle la respiracién. Pero, no he sido totalmente justo con
esta apreciacion, porque la respiracién de estos cuerpos no es
tan holgada como pudiera pensarse: a veces sélo pueden inhalar
lo justo como para no inspirar el aliento, a veces pestilente,
de otros cuerpos. Cuando ya el vehiculo estd abarrotado se
pone en movimiento; es como si fuera un monstruo que, al
fin, satisfecho con tanto cuerpo engullido, decidiera que es
hora de partir. Suelen ocurrir cosas extraordinarias en este
asardinamiento del espacio interior del bus: una cabeza bajo la
axila de un cuerpo mds alto, un brazo asido a las empufaduras
que cuelgan del cielo raso del bus, mientras el otro aprieta
un paquete sobre el térax de otro cuerpo cuyas extremidades
superiores estdn inmdviles, porque las han comprimido
cuerpos laterales que, a su vez, se inclinan sobre cuerpos que

van sentados y, generalmente, adormecidos. Es casi imposible
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moverse alli dentro, y tanto, que para poder descender en el
paradero correcto, es necesario ir buscando la salida con gran
anticipacién. Esta biisqueda es una aventura notable: cada
paso se da sobre los pies de otros cuerpos; con la mirada se
pide permiso a algunos de estos y con las manos se trata de
apartar a otros, para abrirse paso entre la marana de piernas,
manos brazos, culos, ropa, paquetes, nifios, gorros, sombreros
y bufandas que llegaron alli como si fueran articulos que se
ponen en venta en una feria de las pulgas. Finalmente, una vez
llegado a la puerta de salida, sélo quedan como complicada
barrera, tres o cuatro cuerpos que ocluyen la abertura. Muchos
cuerpos, una vez abajo del vehiculo, se dan cuenta que llevan
afuera la camisa, se les levantaron las perneras y se les subieron
las mangas, sin contar con aquellos que han perdido algunos
botones y mds de alguno, su billetera. Pero, estaba hablando
del espacio interior de estos cuerpos: ;de qué puede estar lleno
dicho espacio durante y después de esta traumdtica experiencia?
Pues de rabia, de deseos de venganza contra aquellos que
han generado estas realidades puablicas que mds que ofrecer
tranquilidad y seguridad a los cuerpos, les magulla el alma con
la palmaria realidad de la miseria en la que la clase gobernante
suele hundir a su pueblo. Es diferente, claro estd, el cuerpo
del triunviro que el del subdito. La democracia, no ha logrado
resolver esta ecuacién en la que siempre pierde el vasallo y se
pavonea el gobernante.

Llegan los cuerpos no sélo maltrechos a sus respectivos
trabajos; llegan también con el residuo que la ira, el descontento,
y la penosa realidad va dejando en el espacio interior del que

labora, una suerte de tristeza y desgano que corroe el propio
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cuerpo y va vaciando el alma de ideales para llenarla de
vindicacién y represalia.

Eso ocurre camino del trabajo, porque camino de la casa,
en la tarde, con el cansancio a cuestas y con las sombras de la
noche apurando al sueno, los cuerpos tratan de sacudirse tanto
despropésito y necedad vivida cada dia. A veces, beberse una
cerveza; otras, tirarse en un sillén medio desvencijado y en no
pocas oportunidades, golpear a la prole o a la mujer, como si
fueran estos los culpables de su desgracia. En otras ocasiones
es la mesa familiar el lugar en donde se culpa a otros por este
vivir tan infernal, traspasando a los hijos la furia contenida.

Y no puede ser de otro modo, porque es obvio que, para
un buen hijo, las humillaciones sufridas por sus progenitores
deben ser castigadas. Se va creando de este modo, en el alma
del joven, un oculto deseo de revancha contra el o los que le
hacen eso a sus padres.

En el espacio interior del cuerpo del muchacho se mueven
los conocimientos aprendidos de memoria e irreflexivamente,
junto a la figura de algtn idolo que no puede transmitirle
valores, sino el accionar triunfante en el deporte, en el canto
o en la trinchera de la pandilla; pero, alli también caben las
heridas profundas que dejan en su alma los quejidos de la madre
cuando el joven “oye” a través de las paredes delgadas de la
precaria vivienda, el acto sexual en el que esta es poseida por el
padre; y cabe asi mismo, el resentimiento y la animadversién
por los sufrimientos de sus progenitores camino del trabajo
o durante la jornada laboral. Bulle su espacio interior como
en las asonadas populares en las que se quiere pedir cuentas
y sentenciar al gobierno abusador o al politico sin ética ni

compromiso con el ciudadano.
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Antano, en el medioevo, el senor feudal enviaba a los
recaudadores y el hombre de la gleba era despojado de casi
toda su cosecha. Con esta, el sefior feudal llenaba su alcancia,
vivia en jolgorios, hacia la guerra y vendia el pan, hecho de la
misma harina confiscada al pobre campesino.

Para defenderse este aldeano no tenia armas.

Elsiervo de la gleba estd atin entre nosotros y el sefior feudal
se alié con otros para conformar una clase, la clase politica.

Cuando el médico llega a su trabajo, no puede ignorar que en
los estratos bajos y medios de la sociedad y también en alguna
medida en las capas sociales que gozan de mayor bienestar, los
cuerpos de hombres, mujeres y nifos llegan a consultarle con
una carga emocional dada por el padecimiento que sufren, al
que se suman todos los hechos que precedentemente se han
expuesto.

Es asi como sea la patologia que fuera, estd asentada y
penetrada por la epigenética, por la problemdtica familiar,
econdémica, politica, social, religiosa que se carga desde mucho
tiempo, y por el cardcter o el modo de ser de la persona. Cuando
enferma el cuerpo, también lo hace el alma. De este modo,
cualquier afeccién dejard su marca caracteristica, pero muchas
de sus manifestaciones serdn modificadas por las circunstancias
que se acaban de catalogar.

Sin duda, ha aumentado importantemente la incidencia de
la violencia contra el médico y el personal que lo secunda, pero
si se reflexiona acerca de las causas por las que dicho evento
ocurre, generalmente es porque el paciente o sus familiares han
hallado que su concurrencia al centro de salud en bisqueda
de la solucién de su dolencia, no ha sido comprensiva o se ha

encontrado con profesionales del drea de la salubridad que
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no parecian tener una disposicién acorde a la comprensién,
benevolencia o bondad esperada. En suma, la gota que faltaba
para desequilibrar al paciente. De alli a la ira 0 a la irracionalidad
en la conducta hay un pequeno trecho. Y, si ademds el médico
no ha cumplido a cabalidad con un responsable y completo
acto médico, nada hay para detener la vehemencia, el exabrupto
o la violencia misma.

Sin duda alguna, un acto médico cabal, humano, interesado
y solidario es el mejor antidoto a la violencia; esta viaja en el
regazo de la enfermedad y es una respuesta al miedo. Violencia

y miedo, angustia y desesperanza, siempre son vencidas por

la bondad del médico.
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Un valioso objeto

Bajo la severa mirada del doctor Bruno tomé el bisturi y di el
primer corte a la piel del caddver del viejo. Con sumo cuidado,
para no destrozar los tejidos subyacentes, fui separando la piel
del celular subcutdneo. En algunas zonas del cuerpo pude
disectar, pero en otras la piel, el celular subcutdneo, la fascia
muscular, los nervios y los vasos parecian argamasa informe, un
amasijo que hace irreconocible la estructura anatémica. Miré
los ojos del viejo; pensé por instantes que pudiera abrirlos. Pero
ellos seguian alli, con las pupilas llenas de nada y la mirada
rebosante de oquedad.

¢Fue la formalina, esa sustancia quimica que se usa para
preservar tejidos, la que produjo tal efecto? ;O fue el mismo
proceso del morir, la putrefaccién, el que hizo tal desorden
en los tejidos?

El médico, cada vez que recibe un paciente, encuentra en
este el amasijo que la enfermedad produce en el cuerpo. Y es
que cualquiera afeccién puede alterar los musculos, ajar la
piel, comprometer las visceras, complicar los vasos sanguineos
y el sistema nervioso e, incluso, por los cambios metabdlicos,
hasta podria involucrar al cerebro. Este “amasijo” lo disecciona
el médico con la anamnesis, la conversacién que tiene con el
paciente para obtener la informacién que le permita identificar
la enfermedad. Esta anamnesis es la Gnica posibilidad para
enfrentar el amasijo y esa labor requiere tiempo, paciencia,

conocimientos y sapiencia.



Recuerdo que en la Escuela Medicina, cuando surgia
algiin problema de diagndstico era habitual convocar a una
reunién con expertos que hicieran claridad ante el dilema. Un
dia se presenté el caso de una mujer joven cuyos sintomas,
numerosos y serios, pusieron de cabeza al estamento docente.
Varios dias de discusiones se gastaron en dicha paciente sin
obtener mayor avance en la solucién de sus trastornos. Cuando
ya parecia todo insostenible, uno de los profesores alzando la
voz exclamé: traigan una silla para tener con la paciente una
larga y profunda conversacién.

Lasilla es el sindnimo de la perseverancia, entereza, interés
y cercania que son necesarias para enfrentar toda afeccién del
ser humano, atin de aquella que parezca banal. Es la “silla” el

elemento diagndstico de mayor relevancia en medicina.
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El cuerpo y la enfermedad

Cuando viene la enfermedad, cualquiera que ella sea, se produce
una anarquia, un desconcierto en el cuerpo. El menor trastorno
que suceda en él evidencia una imperfeccién y esta es descubierta
al instante por los guardianes del cuerpo. Por un tiempo, variable
segun las patologias, esos guardianes actiian coordinadamente,
con una organizacién férrea regida por programas de defensa
orgdnica. Pero, el embate de la enfermedad si no es tratada,
lentamente en las afecciones metabdlicas e inflamatorias y
rapidamente en las infecciosas, produce estragos en la defensa;
esta se desordena, se desorganiza, a veces ni siquiera se somete
al plan programado por el organismo y puede, incluso, hacerse
aliada de la causa agresora.

Los sintomas son, al igual que lo que acontece en una ciudad
bajo amenaza de bombardeo, las sirenas cuyo ulular alertan
de que algo estd sucediendo en algunos de los “barrios” del
cuerpo. Estos barrios son interdependientes y corresponden al
rinén, al higado, corazén, cerebro, glindulas endocrinas, ojos,
y cada uno de los sentidos; pdncreas, intestinos, etcétera. Cada
uno de ellos estd atravesado por un cableado casi infinito, el
sistema neuroldgico, y por un gigantesco sistema de canales
que llevan la sangre a todas partes.

Cada barrio tiene funciones que le son particulares, pero
comunican al instante a los demds qué estd sucediendo. De
alli que, por ejemplo, el comienzo de una simple infeccién
renal puede producir delirio en un anciano, desmayos en una

joven o palpitaciones en otro paciente. Sin embargo, no es a
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estas circunstancias a las que quiero referirme, sino al hecho
que la enfermedad, una vez descubierta por el cerebro, aunque
atrae sobre si toda la maquinaria defensiva, hace presa al alma
y la confina en las mazmorras de la pena o en las celdas de la
preocupacién. Desde alli, el alma interpreta todo hecho de la
vida a través del velo de la pena y convierte la existencia en un
lodazal de pesimismo y angustia, de miedo a la muerte y de
terror ante la posibilidad de separarse de los suyos.

El cuerpo enfermo provoca severa inquietud y ansiedad
entre los parientes cercanos y con prontitud es llevado a un
médico. Cuando este da el diagndstico e indica el tratamiento,
el entorno del paciente se aquieta un tanto y, generalmente,
el cuerpo enfermo es atrapado, incluso secuestrado por los
familiares y, sin preguntarle, lo apremian para asumir el
tratamiento. A medida que pasan los dias, y sobre todo si
el cuerpo enfermo va mostrando evidencias de mejoria, va
disminuyendo el nimero de cuerpos que lo cuidaban, y las
muestras de cortesia y amabilidad. Pero, en el caso ingrato de
afecciones que comprometen el intelecto —oportunidad en que
la conducta agresiva del enfermo, sus delirios o alucinaciones,
su irritabilidad, su incapacidad de relacionarse, la repeticién de
preguntas hasta el infinito—, el rechazo y la contrariedad van
asentdndose en el alma de los cuerpos que lo cuidan, devenires
que agobian y terminan en silencios y odios contenidos, y
culpables sentimientos que favorecen el imperioso deseo de
que el cuerpo enfermo se muera. Asi como al comienzo de la
enfermedad los gritos del paciente o sus mds minimos sintomas
eran razon suficiente para correr a su lado y aliviarlo, después
de un tiempo ya no causan sino irritabilidad en el cuidador.

El deseo de que ese cuerpo enfermo muera puede deberse a la
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sensacién de que ya no hay nada que hacer por él, o a que es
de tal naturaleza la queja o el dolor y tan poco el alivio, que la
muerte va emergiendo como un medicamento maravilloso; o
bien, a que el paciente se haga consciente de que esta afeccién
no tiene solucién o que estd haciendo estragos entre los que
lo aman.

El cuerpo del cuidador va siendo penetrado por el cansancio
primero, la irritabilidad posteriormente y la odiosidad al
final, y son las dos Gltimas las causantes de preocupacion en
su mente y, a su vez, ocasionan un gran aumento de la fatiga
corporal, incluso con visos de depresion. ;Es esta originada
por la sensacién de la propia inutilidad frente a la realidad del
paciente o se debe a una exagerada autocritica creada como
respuesta al oculto sentimiento de desear la muerte del cuerpo
al que estd cuidando? ;O sobreviene la tristeza al comprobar
cémo la enfermedad del ser querido puede cambiar —en él,
que es el ser que lo cuida y lo ama— el amarlo por el odiarlo?

La enfermedad pues, tiene tentdculos invisibles que no
s6lo atenazan el alma, el espiritu del propio enfermo, sino
que invisiblemente asaltan los pensamientos del familiar o del
amigo y desvalijan los lugares donde se guardan la ternura y
la misericordia.

Es cierto que la enfermedad mina la resistencia del paciente;
con segura maniobra, lacera la carne, dobla al cuerpo y somete
el alma hasta hacer que su victima clame por morir.

El médico, cuando se enfrenta a estos cuerpos dolientes,
con afecciones terminales y dolores insoportables a pesar de
fuertes drogas que, en general, son muy efectivas, también
puede ser presa de los tentdculos de la enfermedad. A diferencia

del cuidador, quien suele entrar en una espiral de desesperanza
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y angustia al ver los sufrimientos de su enfermo, puede ser
remecido hasta sus cimientos por el amargo gusto del fracaso
de las medidas que ideé para reducir el dolor y el sufrimiento
moral, sean estas farmacoldgicas, quirtrgicas o psicoldgicas.
Bien es cierto que puede caer presa de la sensacién de fracaso,
pero también es cierto que la incertidumbre y un trabajo
médico superficial abonan su inseguridad profesional, le

generan intranquilidad y lo prenan de miedo.
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El cuerpo del médico

Es humano el médico; tiene un cuerpo capaz de doblarse ante
el que sufre, una mente comprensiva, un habito de proteger y
guiar. Pero, estos valores se debilitan profundamente cuando
el azoro, la inquietud y el temor lo invaden.

Los tiempos actuales, en que los cuerpos hablan sin mirarse;
en donde la individualidad ha alcanzado limites increibles; en
que el hedonismo y el materialismo exhiben ribetes de idolatria,
también han ido erosionando al médico quien ha caido bajo
la fascinacién de los resultados de exdmenes, relegando el
didlogo con su enfermo a la trastienda del escenario donde la
enfermedad reclama su papel.

En el gigantesco anfiteatro del dolor, del sufrimiento, se
desarrolla un dramayy este tiene diferentes actores que cumplen
sus respectivos roles. Pero, también existen las luces que iluminan
aspectos particulares del escenario o a actores individuales,
publico que aplaude o reprueba el accionar del médico —que
estd ciegamente del lado del enfermo—, pero cuando este se
convierte en tortura ya no lo tolera; y, no olvidarse, desde las
altas barras de la escenografia cuelgan las cortinas que suelen
separar un acto del siguiente. El médico ha de conocer cada
uno de estos elementos en profundidad si quiere tener el papel
relevante, sin atolondramiento ni timidez, que lo haga incapaz
de curar, aliviar, consolar a su paciente y no desearle la muerte
para librarlo de la tortura y el padecimiento y, de paso, librarlo

a él de la odiosa sensacién de ser inatil.
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El cuerpo del doctor, altanero, y seguro de si mismo al
comienzo de su relacién con su enfermo, a medida que el
fracaso terapéutico va haciendo sonar sus trompetas, se va
doblando; pero no para inclinarse ante su paciente, sino por
el peso del miedo.

Es que si no domina la trama del drama, si no conoce a los
actores, si no sabe a quién van a iluminar los reflectores; si no
imagina cudndo va a caer la cortina y no se entera de lo que
quiere el publico, poco podrd ayudar a su paciente y, claro estd,
la eutanasia, escondida entre bambalinas, puede asumir rol
relevante y terminar siendo la més aplaudida de entre todos los
intérpretes de este elenco trigico que conforma la enfermedad.

El cuerpo del médico se expresa también, con la palabra;
esta es como un escalpelo que diseca sintomas y amputa
miedos. Parece que ahora, que los cuerpos individuales no
hablan, sino para satisfacer sus propios apetitos, y los cuerpos
sociales gritan para exigir que se hagan realidad sus suenos, el
médico se ha quedado mudo. Su lengua no articula sonidos
de sosiego para su enfermo; no ensefia con sus palabras las
relaciones que suelen existir entre enfermedad y ambiciones,
entre morbo y trabajo, entre padecimiento y tristezas. De
entre estas asociaciones, puede surgir, entre lineas, el alivio
del padecimiento o, incluso, la curacién de una enfermedad.

Me preguntaron qué es la eutanasia.

Es la ausencia de médico, respondi.
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La prevencién olvidada

En algunas ocasiones, mientras afanaba en la bisqueda de
nervios o en delimitar algin érgano, ain con los titubeos y
las torpezas de un principiante, miraba los ojos del caddver del
viejo. Junto a mis condiscipulos habia recibido el cuerpo de
este occiso absolutamente perfecto, intacto, sin magulladura
alguna. Pero, transcurrido ya casi un ano, lo tnico que
quedaba indemne eran sus ojos. Los grandes ojos azules del
viejo miraban al infinito y mis pupilas nunca pudieron hallar
los confines de esa mirada. Muchas veces le pedi perdén al
caddver por tanto desatino y por tamafa incompetencia que
hicieron pedazos su pobre cuerpo, y por el poco provecho que
saqué de tal carnicerfa. Ahora, a tantisimos afnos de esos dias,
las clases de anatomia se hacen muy diferentemente; ahora, los
cuerpos construidos a la perfeccién en 3D permiten, elegido el
segmento corporal a estudiar, ver la proyeccion que este tiene
y la utilidad que representa para el estudio y comprensién de
la semiologia y de muchas especialidades médicas.

Me apenaba lo hecho y lo poco obtenido, como sucede
por lo demds con la misma medicina la cual ha escindido a
gran cantidad de enfermedades y trastornos casi hasta en sus
menores detalles, pero carece de medios para curarlas.

Inexorablemente el cuerpo enferma y muchas veces
por ignorancia, por no saber cémo cuidarlo. Fuera de las
infecciones que tienen excelentes medios de prevencién y

notables tratamientos, todas las demds causas de enfermedad,
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salvo los problemas genéticos, tienen muy buenas perspectivas
de recuperacién usando el conocimiento.

Los cuerpos que sufren obesidad, por ejemplo, han llegado
a esta condicién preferentemente por no saber equilibrar las
calorfas ingeridas con el gasto energético; de este modo, si
se come mds de lo que se gasta, a no dudarlo, la obesidad, la
resistencia a la insulina, la diabetes, la hipertensién, algunos
cdnceres, la arteriosclerosis, los trastornos del suefio, el reflujo
gastro esofdgico, no pocos trastornos bilio pancredticos y
graves afecciones cardiovasculares, aparecen rdpidamente
en el horizonte y se da paso a la enfermedad crénica, el gran
verdugo del hombre en el tiempo actual.

Bastaria ensenarle a un nifno de entre cuatro y siete afios
conocimientos bésicos de una dieta saludable, para que este
saber se hiciera transversal, porque el muchachito asi informado,
actuarfa como agente de cambio en el seno familiar y, qué duda
cabe, su fuerza de conviccién es tan poderosa que rdpidamente
se verfan resultados. En los centros de salud familiar, en las
salas de espera de los consultorios, en las postas de primeros
auxilios, que son los lugares donde el cuerpo enfermo acude
a buscar tratamiento y es acompanado por aquellos que lo
protegen o cuidan, deberia haber pantallas de televisién en
las cuales se informara acerca de la vida saludable. Y esta
informacién es preciso entregarla con fuerte contenido en la
realidad. No es necesario decirle al cuerpo que no coma aziicar
refinada ni grasas saturadas, sino explicarle el porqué de dicha
afirmacién y entregar alternativas de alimentacién. Asi, por
ejemplo, un bistec de doscientos cincuenta gramos puede ser
reemplazado por un plato de porotos con un huevo. No es

necesario entregar minutas que no se cumplen, sino hacer que
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las personas comprendan y vayan asumiendo su autonomia a
favor de su salud.

Es necesario, también, y urgente, repetir hasta la saciedad
que la alimentacién de un nifio entre el cero y los cuatro afios
es la que marcard su intelecto, sus posibilidades de desarrollo
humano, y lo que hard que sea capaz de absorber, procesar y
retener la conceptualidad bésica para su condicién de salud
fisica y psiquica. Con esto, mientras se espera al médico, la
pantalla de televisién puede ensefiar a los cuerpos presentes en
las atestadas salas de espera, que el pan con té enferma, y que
laleche en polvo que se entrega en los centros de salud, en vez
de usarse para demarcar canchas de futbol, es fundamental
para el cerebro de los hijos.

Y asi puede procederse para abordar el uso de la sal, de
las grasas saturadas, del pescado, de las verduras y frutas y
estimular la vida activa promoviendo la actividad fisica.

Para los cuerpos parentales, que usan las pantallas de
teléfonos inteligentes y de tablets como apaciguadores, es
necesario informarles del dano que estos medios provocan
en sus vastagos y hacerles ver que para tener una vida activa
no es menester un gimnasio, sino hacer una buena y vigorosa
caminata de treinta a cuarenta minutos diarios.

Sin embargo, resulta muy importante no reconocer que
muchas personas ponen en pildoras e inyecciones toda su
confianza para cumplir con el anhelo de tener un cuerpo esbelto.

En la televisién y en diversos medios de comunicacién,
resulta evidente la preocupacién por el cuerpo; se promueven
para dicho fin dietas saludables, ejercicios especiales, y formas
de vida que tendrian incidencia benéfica sobre el cuerpo; del

mismo modo, algunas clinicas en llamativos insertos publican
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metodologias quirdrgicas variadas que ayudarian a alcanzar
un peso ideal con poco esfuerzo.

Es necesario saber algunos datos relacionados con la obesidad,
la cual no siempre es fruto de glotoneria o de sedentarismo;
existe un porcentaje no menor que indica que este mal es
secundario a procesos metabdlicos que merecen la atencién
de la salubridad.

En un apretado articulo de J.I. Bail titulado “Discriminacién
por obesidad”, se puede comprender la dimensién que ha

tomado este problema?®:

Desde 1975, la obesidad se ha casi triplicado en todo el mundo.
En 2016, mdis de 1900 millones de adultos de 18 o m4ds afios
tenian sobrepeso, de los cuales, mds de 650 millones eran obesos.
En 2016, el 39% de las personas adultas de 18 0 mds afios tenian
sobrepeso, y el 13% eran obesas. La mayoria de la poblacién
mundial vive en paises donde el sobrepeso y la obesidad se cobran
mds vidas de personas que la insuficiencia ponderal. En 2016,
41 millones de nifios menores de cinco afos tenian sobrepeso
o eran obesos. En 2016 habia mds de 340 millones de ninos y

adolescentes (de 5 a 19 anos) con sobrepeso u obesidad.

Una consecuencia negativa de la obesidad es que muchas
personas son discriminadas por dicho estado corporal,
discriminaciéon que se manifiesta en los 4dmbitos educativos.

Existen otras repercusiones relacionadas con la obesidad que

29 ].1. Baile, Discriminacion por obesidad. Perspectiva psicosocial, Madrid,
Editorial Pirdmide, 2018 y OMS, Sobrepeso y obesidad, 2018. Disponible
en http://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/obesity-and-
overweight. Consultado el 14 de noviembre de 2018.
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contindan en la adolescencia y después. Los adolescentes y
adultos con exceso de peso pueden enfrentar una discriminacién
basada exclusivamente en su peso. Algunas investigaciones
sugieren que existen menos probabilidades de ser aceptado a
una universidad prestigiosa. También es posible que tengan
menos oportunidades de alcanzar un puesto de trabajo que
sus compaieros delgados. Las mujeres con sobrepeso tienen
menos probabilidades de salir en citas con alguien o encontrar
un companero para matrimonio. En resumen, cuando los nifios
con exceso de peso se vuelven adultos con exceso de peso,
tienden a ganar menos dinero y casarse con menos frecuencia
que sus compaieros que tienen un peso promedio; en el dmbito
econémico obtienen salarios inferiores por el mismo trabajo
en comparacion a sujetos con un peso normal, tienen menos
oportunidades de ascenso y suelen ser victimas de despidos
injustificados; y también en el 4mbito sanitario, las personas
obesas refieren ser atendidas por periodos de tiempo mds
breves y reportan una menor calidad en la atencién médica
en comparacién con sujetos con un indice de masa normal.
Y ni hablar de lo que sucede con el obeso en lo relacionado al
acceso a servicios, transportes: la discriminacién por obesidad
se estd convirtiendo en uno de los motivos mds graves de
discriminacién en muchas sociedades y, como hemos visto,
no afecta a un ndmero pequeno de personas, sino que, dada la
prevalencia de esta condicién mérbida, millones de personas
se encuentran en riesgo de discriminacién. Es, por lo tanto,
un motivo mds para la lucha en la prevencién de la obesidad,
pero también una llamada al necesario respeto del diferente.

Resulta pues, que esta afeccién, sea la misma obesidad

mérbida o el sobrepeso, constituye una razén de estigmatizacién



de las personas que la sufren y esta marca provoca, en quienes
son blanco de ella, pobres resultados en salud mental, mayor
enfermedad fisica, peor bienestar individual, bajo rendimiento
académico y dificultades en el acceso a bienes de capital,
educacién y oportunidades laborales; estdn expuestos a
discriminaciéon en diferentes dmbitos los cuales incluyen
entornos de salud, trabajo y relaciones interpersonales® ,
constituyéndose de este modo, en un problema relevante con
consecuencias psicosociales profundas.

Dadas las altas cifras de sobrepeso (39,3%) y obesidad
(27,4%) en Chile®, es posible hipotetizar que un porcentaje
considerable de la poblacién puede llegar a ser objeto de tal
estigmatizacion. Se ha logrado determinar que estos cuerpos, que
en tltimo término desagradan a los cuerpos “sanos”, impactan
también al médico o a las enfermeras quienes tienen reacciones
negativas hacia pacientes obesos, reportando altos niveles de
frustracién con la mayoria de ellos al momento de tratarlos®;
en tanto que en otro estudio, médicos que atendian a un alto
porcentaje de pacientes con obesidad mérbida, entregaron
menos recomendaciones de tratamiento farmacolédgico o

cirugfa baridtrica para el manejo del peso®. En un articulo de

30 R. Puhl y C. Heuer, “The stigma of obesity: a review and update”,
Obesity, 17 (5), 2009, pp. 941-964.

31 Ministerio de Salud Chile. Principales resultados Encuesta Nacional
de Salud 2010.

32 Jay M, Kalet A, Ark T, McMacken M, Messito MJ, Richter R, et
al. “Physicians attitudes about obesity and their associations with
competency and specialty: a cross-sectional study”, BMC Health Serv
Res, 2009; 9: 10.

33 J.M. Ferrante, A.K., Piasecki, P.A. Ohman-Strickland y B.F. Crabtree,
“Family physicians’ practices and attitudes regarding care of extremely
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Daniela Gémez-Pérez se concluye que “Dado que el estigma
de obesidad tiene consecuencias conductuales, tanto en la
victima como en los equipos de salud, no considerar esta
variable en las estrategias de intervencién, podria volverlas
menos efectivas, ya que, se genera una dindmica circular en
términos que el paciente obeso, al estar expuesto al estigma,
afronta este estresor con conductas que son la antitesis del
control de peso; y a su vez, el equipo médico al tener un
sesgo implicito negativo tiene comportamientos que refuerzan
el estigma, lo que en su conjunto contribuye a perpetuar
la enfermedad. Es importante considerar que, ademds de
los factores genéticos y neuroendocrinos involucrados en la
obesidad, los factores psicolégicos y sociales tienen un rol
relevante en la comprension de este fenémeno y por tal razén es
que las intervenciones deben ser multidisciplinarias. El rol que
juegan los equipos médicos en la intervencién de la obesidad
es fundamental, ya que ademds de prescribir un tratamiento y
entregar orientaciones especificas podrian, por un lado ayudar
adisminuir la estigmatizacién de las personas obesas educando
a la poblacién general respecto a las causas de la obesidad, y,
por otra parte, al ser conscientes de sus propios estereotipos,
lograrfan favorecer la intervencién generando un vinculo con

el paciente que rompa con la circularidad antes mencionada™.

obese patients”, Obesity, 17 (9), Spring 2009; pp. 1710-1716.

34 Daniela Gémez Pérez, Manuel S. Ortiz y José L. Saiz, “Estigmas
de obesidad, un impacto en las victimas y en los Equipos de Salud:
Una revision de la literatura”, Revista Médica de Chile, N°14, 217, pp.
1160-1164.
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El hombre puede ser discriminador; su cuerpo, si tiene
“medidas” acordes al tiempo que se vive es aceptable para los
demds cuerpos y puede socializar con estos y sentirse acogido.
En dltimo término, los cuerpos “normales” marginan al obeso,
porque estd fuera de la concepcion de belleza del cuerpo que tiene
incorporado el ser humano. Uno puede preguntarse entonces:
ssucede lo mismo con los cuerpos que tienen extremidades
artificiales, o que andan con bastén o usan silla de ruedas?
Estos elementos se ven y causan impacto en los otros cuerpos y
esta impresién puede originar discriminacién. La pregunta que
también puede hacerse: ;Y los que llevan marcapasos o tienen
insertado algtin chip en el cerebro, por qué no son marginados?
Es simple, estos artilugios no se ven, no “cambian” al cuerpoy,
por lo tanto, este no sale de la escala o de la norma que define
la belleza de los cuerpos.

Se habla mucho de la dignidad del ser humano, incluso para
los creyentes el individuo es de estirpe divina; entonces, spor
qué ha habido esclavitud? ;Por qué se acepta soterradamente
que hay razas inferiores?

Para solucionar las quejas de las minorias que se sienten
discriminadas, los cuerpos universales han abrazado la bandera
de laigualdad y nadie osa disentir. Sin embargo, en lo profundo
del individuo se alberga la marginacién, se mueve el racismo,
se lucha por la diferencia, se rechaza al extranjero. Esto no se
ve en la calle, no se lee en los medios de comunicacién, porque
es “politicamente incorrecto” no aceptar la igualdad de los
seres humanos. Sin embargo, en un rincén de la consciencia
estd, agazapado y presto a brincar, el germen discriminador
al cual no se le muestra porque es socialmente incorrecto;

pero, en cambio, si que se ejercen actos discriminadores en la
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soledad de las oficinas o en las salas de hospital, en las ruedas
de trabajos, en la actividad artistica, en la academia y en las
miles de acciones sutiles que conforman el accionar ordinario
del individuo.

Muy pocos cuerpos parecen creer en su naturaleza divina,
muy escasos son los seres que tienen plena consciencia de su
dignidad de personas. En otras palabras, si no les asiste esta
verdad, no podrdn valorarse y al no tener esa capacidad suelen
ejercer la desconsideracién sobre los otros. He aqui el nicleo de
la discriminacién, de modo que habrd que ensefiar a conocer y
apreciar la dignidad del individuo desde la mds tierna infancia.
Si no se lleva a cabo esta tarea, la igualdad pasard a ser una
palabra para ser usada en publico y vilipendiada en lo secreto
del ser, y la dignidad sélo se reconocerd en aquellos cuerpos
a los que un acuerdo social, politico, religioso, o econémico
se las “concedis”.

El médico debe estar atento a esta situacién, conversarla
con su paciente y tenerla presente en si mismo, luchando
contra la propia naturaleza discriminadora. Ficil cometido
es para el profesional médico hacer esta tarea en si mismo,
porque los estudios de medicina lo han dotado de tal grado
de conocimiento del cuerpo y del alma, que no podria sino
admirarse cada vez que observa a cualquier persona; para el
médico, cualquier cuerpo, en cualquiera condicién que esté,

es maravilloso.
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El cuerpo: una maravilla

Cuando se conoce el cuerpo y sus funciones, uno queda
asombrado de tanta maravilla. El sélo verlo caminar con un
equilibrio perfecto ya es admirable y fascinante. Y contemplar
su interior, entender su funcionamiento y hurgar en su
composicién con la microscopia y descifrar sus funciones
eléctricas y quimicas que guardan una inconcebible perfeccién
en su orden y armonia, estremece y conmociona.

De alli que la palabra y el gesto amable son los elementos
basicos que permiten descubrir, ver, al ser humano. El mds
miserable de los individuos es un cofre lleno de portentos,
un arca abarrotada de misterios, y todos en conjunto y cada
uno de estos por separado, pueden determinar no sélo el
comportamiento de cada persona, sino la téctica usada por la
enfermedad para ocultarse y la respuesta personal a la terapia.

El deporte en cualesquiera de sus manifestaciones es un
ejemplo de ello, asi como es también cierto que sus cultores,
sobre todo cuando alcanzan algtin lugar en lo alto del podio,
se convierten en lideres, estimulando en otros cuerpos el
desco de seguirlos y, ojald, sobrepasarlos. Si en el deporte, las
artes, la politica y, en fin, en toda actividad humana siempre
surgen cuerpos que sobresalen y se convierten en arquetipos,
no todos los seguidores o discipulos logran el mismo éxito.
Un porcentaje de estos continta tratando de mejorar sus
respectivos cometidos y eso puede bastar para darles alegria o,
incluso, bienestar. Pero, otra fraccién de aquellos sufre por los

continuos fracasos o por no llegar al punto de ser destacados

155



y suelen abandonar la lucha o se entristecen. Por ello es que
resulta de gran importancia estimular en el individuo el respeto
por si mismo y animarlo no sélo a conocer sus limitaciones
para evitar dafios que pudiera sufrir por desconocer sus
capacidades, sino incentivarlo a buscar los dones que posee y,
una vez hallados, desarrollarlos no para ser los primeros, sino
para su goce personal.

Sin embargo, no podria pasarse por alto un hecho que
poco a poco, primero, y como una tromba después, ha ido
infiltrando a toda actividad humana: el dinero.

En el deporte, las figuras mds seneras en cada una de las
actividades fisicas de cardcter competitivo, se convierten,
por la magia de los medios de comunicacién, en una imagen
emblemdtica que se usa para promover productos de toda
indole, desde calzado deportivo a medicamentos que mejoran
la virilidad o que acrecientan la belleza, pasando por los
productos mds increibles como comida, ropa de vestir, ropa
deportiva, sombreros, productos de linea blanca o aparatos
electrénicos, autos utilitarios y deportivos, en fin, un mercado
persa adosado a un balén de fitbol, a una raqueta de tenis
o a un palo de golf, por recordar algunos aparejos prototipo
de cada actividad deportiva. Ademds, los héroes deportivos
se transan en los mercados mundiales del sport; tienen una
tasacién. Esta nueva practica pone precio a los cuerpos como
en la edad media se comercializaban esclavos o se vendian y
compraban prisioneros o gladiadores. Era normal esta actividad
entre los amos y no llamaba la atencién, igual como ahora,
varios siglos después, en que atin en los paises mds avanzados
en democracia y libertad, se la acepta como si fuera algo

acostumbrado y légico. Pero, el semidiés deportivo no sélo
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se usa como megdfono para vender articulos en la gran feria
mundial, sino como estandarte de partidos politicos o como
palanca ideolégica y critica. El cuerpo “deportivo” que tiene un
precio en el mercado, es tiranizado obligdndolo ahora a rendir
no por el honor del triunfo, sino por la acuciante necesidad
de seguir manteniendo su valor pecuniario.

Sucede esto como acontecié con los inicios del médico en
Grecia. En aquellos tiempos un esclavo médico griego limpiaba
las heridas de su amo o le asistia en el caso de fracturas o le
servia de lazarillo si estaba incapacitado. Desde esta humilde
posicién, algunos esclavos hicieron de tal forma su trabajo que,
en agradecimiento, el amo les otorgé la libertad. Estos libertos,
a su vez, ensefaron a otros esclavos o libertos y poco a poco
fue naciendo la figura del médico. A diferencia del deportista,
cuya imagen de fuerza y belleza dindmica lo elevaron a los
altares de la fama, la figura del médico surgié de la humildad,
de la modestia, de ser solidario con el que era marginado por
su enfermedad o por sus tlceras rezumantes®. Si bien hasta
1950 los deportistas afamados gozaban de alto prestigio, pero
no necesariamente del ser conocidos mundialmente, fue la
televisién la que catapulté a la gloria mundial al deportista de
elite y, desde esta posicién, sin duda que aumenté notablemente
no solo el nimero de sus admiradores, sino la fortuna que los
perseguia. A diferencia del médico el cual, con la llegada de los
medios de comunicacién, descubrié cémo estos lograban que
las masas conocieran y se interiorizaran de los conocimientos

médicos y a saber de los errores de los galenos en el ejercicio

35 Kurt Pollak, Los discipulos de Hipdcrates. Una bistoria de la medicina,
1970, p. 137.
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profesional. La figura del médico, otrora de semidiés, devino
en humana en la actualidad y poseedora sélo de un respeto
natural. A los cultores de las otras artes, en general, los medios
de comunicacién los han ayudado a que se admire su maestria
y originalidad, deviniendo en semidioses. En los tiempos
que corren, pintores, ebanistas, politicos, cantantes, actores,
arquitectos, cientificos, compositores, poetas, escultores,
deportistas, religiosos, reciben los laureles de la fama; en
cambio, a los médicos se les ha ido arrebatando el aura celeste

de la que gozaban.
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El médico: compaiero por la ruta del dolor

El cuerpo del médico, en otro tiempo doblado ante su semejante,
se fue empinando con los avances de la ciencia y la soberbia
le almidoné la humanidad que, a fin de cuentas, era su mds
cara posesion. Los medios de comunicacién, al desperfilar
su figura, y la empresa al tecnificar su trabajo, lo despefiaron
del escenario astral donde brillaba, al plano de lo ordinario
que es donde se debate entre las garras de la tecnologia que
parece estarle arrebatando lo tinico que debiera iluminarlo, la
misericordia y conmiseracién.

El cuerpo del hombre sufre un brutal cambio cuando es
asediado por la enfermedad. El cuerpo sano grita, baila, rie
y se emociona junto a otros miles de cuerpos con ocasién de
eventos masivos o con manifestaciones culturales que lo llenen de
asombro. En estas oportunidades comparte su estado emocional
con los otros cuerpos que, por azar, tiene de acompafantes.
Pero, al enfermar, la expresion de la emocién se singulariza en
su propio interior y observa mds que asombrado, compungido,
el deterioro al que estd sometido por el morbo. Los cuerpos
que lo acompafaban antes y ante los cuales no se inhibia de
manifestarse, ya no estdn; antes bien, lo rechazan. Su tnica
compafifa pasa a ser la comparsa silente e inquieta de los suyos
y la escolta comprensiva y sabia del médico. Resiente el cuerpo
enfermo tal disparidad: mostrarse extrovertido en la algarabia
y retraido, timido y hurafo en la enfermedad. Y puede llegar a
tal nivel su desgracia que incluso lo nieguen sus cercanos; pero,

eso no le sucederd cuando es asistido por un médico. Se muestra
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el cuerpo cuando estd en el escenario de la salud, en el tablado
del bienestar, y se esconde entre bambalinas cuando enferma.
Es que la enfermedad es celosa, no quiere compartir con otros
este cuerpo del que se ha aduenado; la enfermedad es egoista

y posesiva; la alegrl'a, en cambio, generosa y comunicativa.
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Una caja de sorpresas

Mi escalpelo, a pesar de mi aturdimiento e ineptitud para
usarlo, ya hundi6 su hoja y abrié el abdomen del viejo y me
revel6 la maravilla de su interior. Es el lugar del cuerpo donde
puede expresarse todo 6rgano y sistema, desde el corazén a los
pies; por eso se dice que es una caja de sorpresas. Si el médico
lo aborda sin sapiencia ni equilibrio se convierte en una caja
de Pandora.
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El abdomen: un discriminado

En el abdomen conviven los 6rganos que convierten el alimento
en defensa, fuerza y belleza del cuerpo y aquellos que lo limpian
y acicalan como si fuera el bien més preciado. Uno puede
imaginar la importancia del higado, del bazo; la enorme eficacia
del péncreas, la increible significacién de los vasos sanguineos
y la magnifica labor del sistema neuroldgico. Pero, lo mds
sorprendente es que lo mds modesto e insignificante, incluso
lo despreciado como lo son las deposiciones, conforman un
cuerpo en si mismas que tiene tal importancia que, incluso,
participan en la generacién de sustancias quimicas como la
serotonina que protegen de afecciones neuroldgicas, y actdan,
también, por su capacidad de generar la microglia, elemento que
se ocupa de la interaccién de las neuronas a nivel cerebral. Por
lo tanto, las deposiciones ayudan a la generacién del intelecto.
Es notable, ademds, saber que los millones de millones de
gérmenes que habitan el intestino grueso no danan al cuerpo,
al contrario, son sus aliados.

El abdomen no sdlo es una gran factoria que contiene érganos
y visceras que procesan y degradan, que absorben y eliminan;
hasta las paredes que lo rodean y engloban son importantes
para el cuerpo; de hecho, se ha relacionado la circunferencia
abdominal con la salud cardiovascular. Se ha hallado, por
ejemplo, que, en el hombre, un contorno superior a ciento y
dos centimetros representa un factor de riesgo cardiovascular

mds importante que el exceso de peso (obesidad o sobrepeso) y
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por ello se recomienda medir el perimetro abdominal en lugar
de calcular inicamente el indice de masa corporal (IMC).

Existen dos tipos de obesidad: la llamada periférica (el
exceso de grasa estd situado en glateos, muslos y brazos) y la
central (el exceso de grasa se concentra en el abdomen). Esta
Gltima es la que tiene peores consecuencias para el organismo,
ya que diversos estudios han demostrado que el exceso de grasa
abdominal puede multiplicar por dos el riesgo de padecer una
enfermedad cardiovascular.

El perimetro abdominal se puede medir ficilmente con
una cinta métrica; asi, la persona debe estar de pie, con los
pies juntos, los brazos a los lados y el abdomen relajado para,
a continuacién, rodear su abdomen con la cinta métrica a
la altura del ombligo y, sin presionar, hacer una inspiracién
profunda y al momento sacar el aire establecer los centimetros
que muestra la cinta.

La Organizacién Mundial de la Salud (OMYS) asigna el
valor médximo saludable del perimetro abdominal en ochenta
y ocho centimetros en la mujer, mientras que en el hombre el
valor es de ciento y dos centimetros.

El cuerpo es sometido, un poco antes de la llegada del
verano, a dietas y ejercicios que buscan reducir el perimetro
abdominal y el peso. Los medios de comunicacién, cuando
muestran cuerpos perfectos en bellas mujeres y en hombres
apolineos, estimulan en los cuerpos maltratados de la poblacién
general, el deseo ferviente y obsesivo por alcanzar un peso
ideal y una circunferencia abdominal cercana a la perfeccién.
Pero, para alcanzar esos niveles, se recomiendan regimenes
alimentarios peligrosos para la fisiologia corporal y se induce

a la prictica de ejercicios que suelen danar la estructura
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muscular y domefian al corazén con evidentes riesgos de
provocar un accidente coronario. Por cierto, no es preciso
referirse a esguinces, rupturas musculares y tendineas, fracturas,
desmayos, arritmias, etcétera, que suelen escoltar al ejercicio
fisico abusivo y carente de previo entrenamiento. En verano,
el cuerpo se maltrata para alcanzar un” ideal de belleza” con
riesgo de muerte, y el silencio de las redes de comunicacién
social, de los gobiernos, de la prensa escrita y de la televisién
abierta o cerrada acerca de los peligros subyacentes parece ser
lo politicamente correcto. Se podria afirmar que, en el fondo, la
discriminacién al obeso, al deforme o al excéntrico en cuestién
de modas, termina por castigar con la muerte.

El cuerpo hoy es mds visible que nunca. No sélo en las
representaciones del mercado mediante la imagen corporal
que vende productos, sino, ademds, como manifestacién
individual del contexto social. El cuerpo se torna objeto de
manifestacién de modas particulares, de expresiones culturales,
de reconocimiento y validacién de la raza, de la sobrevalorizacién
de lo masculino y la exaltacién del cuerpo joven. Lo corpéreo
se asume entonces como objeto de reflexién y de estudio sobre
los significados del cuerpo en el género, en las diversas razas y
culturas, en la utilizacién del cuerpo como mercado y en las
posibilidades de construir el cuerpo que se quiere mediante
las tecnologias. Lo corpéreo se convierte en el referente ante
el cual se mide la inclusién en lo social y en las interacciones
personales.

En nuestra cultura, el peso, la imagen corporal y la apariencia
fisica son vistos como medidas de éxito, tanto para hombres
como para mujeres, por lo que el cuerpo se asume como

proyecto de vida. Cuando ese proyecto no refleja la mirada
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socialmente aceptada de lo que es el cuerpo, se confronta
entonces con las interrogantes que esta persona hace frente al

espacio voluminoso que ocupa.
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El abdomen y el diagnéstico clinico

Pero no s6lo hay una mirada del género cuando el cuerpo se
observa en el aspecto de la obesidad; también en el cdncer de
mamas, la primera causa de muerte por cdncer en mujeres, la
percepcion del cuerpo enfermo es evidente.

Los estudios realizados con mujeres con cidncer de mamas
reflejan una pobre imagen de si mismas, baja autoestima y
cierta tendencia a percibirse como impotentes, desesperanzadas
y muy ansiosas. El impacto de las tecnologias quirtirgicas afiade
dolor a la ignominia en el manejo del cuerpo que queda luego
de la mastectomia.

El cuerpo con cdncer de mama se enfrenta a las dificultades
en la imagen social, en la sexualidad y en la concepcién de la
salud. El cuerpo se niega a la desnudez porque hace evidente
un cuerpo incompleto. En fin, el cuerpo al que le falta algo
se niega a la mirada del otro.

La existencia de las tecnologias y la posibilidad de re-
transformar y reconstruir el género, da cuenta de que los
cuerpos sexuados son discursos socialmente construidos que
pueden reinventarse transformando sus significados. Como
testigo de la resistencia, los cuerpos transgresores se mueven
en la fluidez de los constructos de lo masculino y lo femenino.

Si el cuerpo es construccién social y el género es discurso
cultural, el deseo sexual del cuerpo es también producto social.
Las multiplicidades del deseo sexual hablan claramente de la

complejidad del deseo, pero sobre todo, evidencian cémo el
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cuerpo construye el deseo y lo articula de formas diferentes
dependiendo del contexto®®.

Asi como un abdomen abultado preocupa a su duefio y le
infunde temor ante el embate de alguna enfermedad, existe una
patologia en la cual lo importante no es alcanzar un abdomen
plano, sino lucir un abdomen excavado. Esta patologia es la
anorexia nerviosa, entidad en la que incluso un abdomen plano
es causal de intensa angustia.

Asi como en la obesidad o en el sobrepeso el abdomen es el
espejo donde se contempla la belleza, en la anorexia nerviosa
es la fuente donde se bafa la enfermedad.

Para el médico, sobre todo antes del advenimiento de la
ecografia o de la tomografia y la resonancia nuclear con sus
derivados para explorar los vasos sanguineos (angiogramas),
el abdomen era una caja de sorpresas. Es que el cuerpo
puede expresar en el abdomen no tnicamente las afecciones
propiamente enmarcadas en el cerco abdominal, sino que
en este se pueden expresar: patologias pulmonares como la
neumonia basal que a veces simula una apendicitis aguda;
una forma de reumatismo como el pturpura de Shoenlein
Henoch que ocasiona hemorragias digestivas; una afeccién de
los glébulos rojos llamada Porfiria que se expresa con dolores
abdominales tan intensos que llevan a pensar en una solucién

quirtrgica; o una afeccién grave del corazén como el infarto

36 José Toro-Alfonso, “Introduccion: el cuerpo en evidencia: reflexiones
sobre aspectos sociales y clinicos de la corporalidad”, Revista
Puertorriquenia de Psicologia, 18, 2007, pp. 77-81. Disponible en
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1946.
Consultado el 14 de febrero de 2020.
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de la punta de esta viscera que es capaz de imitar una ulcera
gdstrica perforada. A su vez, es de tal naturaleza complejo el
cuerpo que, en ocasiones, las afecciones intra abdominales
no dan sintomas en este segmento, sino que muy lejos de él
como es el caso de la demencia secundaria a afecciones del
higado o de atrofias géstricas; o sintomas generales como
sudoracién, somnolencia y visién borrosa originados por
tumores retroperitoneales y pancredticos.

El abdomen es el gran olvidado del cuerpo, salvo cuando
sobresale y, entonces, se adelanta a la consideracién del cuerpo
total. Esta condicién, que de suyo es una faceta ingrata de la
obesidad, no sélo es parte considerable de esta afeccién sino que
condiciona formas de deambulacién que afectan importantes
partes del cuerpo como lo son la columna vertebral, las caderas
y las rodillas todos los cuales, por efecto de una nueva fisiologia
de la marcha, sufren grave deterioro. Empero, el abdomen
protruyente sufre consideraciones de parte de los cuerpos
individuales cuando interacciona con estos, y obliga al resto
del cuerpo a mostrarse aun cuando no lo quiera, porque esta
alteracién constrife al individuo y le quita libertad frente a los
demds cuerpos ya que estos, sin previo andlisis, lo circunscriben
en el dmbito de la fealdad y de la glotoneria. Es muy raro que
socialmente se piense que dicho segmento corporal es presa de
una enfermedad; generalmente se constituye en un estigma,
asi como sucede con la piel. El abdomen globoso, que le quita
elegancia a la figura, que origina apreciaciones destempladas
y es capaz de ser tomado como razén para discriminacién es
en si, un mensaje, una representacién del cuerpo que objetiva
otras acciones y relaciones en lo social. Parece obvio que

esta alteracién genera rechazo y este, una vez percibido por



el cuerpo cuyo abdomen protruye, puede provocar cambios
conductuales en este que lo suelen llevar a la depresién, a la
bulimia y al suicidio.

Cuando este cuerpo busca ayuda médica por estar aquejado
de un lumbago o de una afeccién de las rodillas, por ejemplo,
suele ocurrir que el médico, antes de reflexionar para buscar
alternativas diagndsticas, culpe al deforme abdomen como el
causante de los males del paciente que consulta. Ello hace que
sea de tal naturaleza la consideracién de este problema, que
el abdomen se vuelva un peligroso adversario del cuerpo que
lo lleva, porque su aspecto conduce a malas interpretaciones,
y a convertirse en un antagonista del médico al guiar a este
por falsos caminos diagndsticos. Resulta evidente que si esto
acontece en lo particular con la salud y sus derivaciones, cudntas
otras cosas pueden derivar desde el punto de vista social. La
lectura de este cuerpo asi deformado, por lo tanto, debe de ser
hecha guardando el respeto debido al que lo habita, porque
tiene su aspecto una doble interpretacién, directa e indirecta,
como reflejo de su situacién individual.

El andlisis de la concepcién del cuerpo segtn se presenta
en la pintura, la fotografia, el cine, e incluso en el teatro
y la literatura, no se agota ahi. Gracias a los aportes de la
sociologia y de la medicina las exégesis del cuerpo como
manifestaciones culturales y clinicas abordan el andlisis
en su sentido de representaciones de lo que es “deseable” o
“normal” y con ello se multiplican las implicancias de las

précticas cosméticas, deportivas y de sanacién tanto médica
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como psicoterapéutica y magica’’. No es menor considerar,
a raiz de lo anterior, que el mercado, que ha tendido a hacer
del cuerpo su objetivo transforméndolo en mercancia y medio
para la manufactura de bienes, y la medicina que ha cambiado
el concepto de supervivencia, pueden impactar negativamente
los cuerpos discriminados a causa de presentar desviaciones
de la normalidad. M4s que nunca la medicina debe mantener
incélume su postura de proteccién de la salud individual y
colectiva. Este abdomen protruyente puede convertirse en
un obstdculo que haga temblar los fundamentos éticos de la
ciencia médica, al generar en la mente del médico un grado de
discriminacién o incluso de rechazo y reducir importantemente
su elucubracién diagnéstica.

Pero, hay consideraciones que van mds alld del propio
abdomen y una de ellas es la obesidad a la que este segmento
corporal estd adherido; es que, en este contexto, este cuerpo
se enfrenta a serias dificultades en la imagen social, en la
sexualidad, y en la concepcién de la salud; se ve disminuido
en su autoestima, tiene perdida la esperanza de recuperarse,
se niega a la mirada del otro, teme a su desnudez y su cuerpo
lo llena de angustia. Socialmente el obeso con o sin abdomen
globoso, interpela a la colectividad la cual, y esto parece

evidente, rechaza a este individuo, lo aisla y con ello le cierra

37 Cifr. Jospeh Hansen y Evelyb Reed (eds.), Cosmetics, Fashion and the
Explotation of Women, Pathfinder, 1986; Hazel Warlaumont, “Power
Relations of Looking: Advertising, the Gaze and Popular Culture”,
Seminario sobre relaciones de género, Universidad de Washington,
1991. Inédito. Citado por Luis Rodolfo Mordn Quiroz en £/ cuerpo
como objeto de exploracidn socioldgica. Disponible en https://dialnet.
unirioja.es/descarga/articulo/5202151.pdf 17-09-2019.



posibilidades de ayuda y le expresa que no estd en condiciones
de comprenderlo. Como en la lepra, igual que en las pestes
de antano, el obeso vive en los extramuros de la sociedad vy,
también, en los suburbios virtuales de la ciudad.

Si bien es explicable la actitud de la comunidad, ello no
obsta para preguntarse dénde se perdié la consideracién de la
dignidad de la persona. Pareciera que la obesidad en toda su
dimensidn se la niega al individuo. Obviamente, ello no es
posible, porque la dignidad es una cualidad de la persona. Sélo
puede comprenderse que si no se la aprecia, porque la oculta la
enfermedad, es la comunidad la que no tiene consciencia de su
propio senorio. Y esta es la base o el niicleo en el que descansa
toda discriminacién. Si es comprensible que la sociedad proceda
asi, no lo es en el caso del médico quien, por su sola investidura
no puede ignorar, rebajar ni olvidar que nada puede despojar
al ser humano de su dignidad.

No deja de ser una incongruencia la actitud de la comunidad
con estas personas, toda vez que el sobrepeso es el resultado
de las acciones del mercado que promueve malas técnicas
alimentarias y de la falta de interés de los gobernantes que no
luchan abiertamente contra la ignorancia de las masas respecto
de la alimentacién saludable. Por ello, la obesidad es no sélo
una muestra de la incoherencia de la sociedad, sino el fruto
de la hipocresia de la politica de los que gobiernan y legislan.
Obviamente es mds ficil denostar al obeso que asumir las

propias faltas.
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La mirada

Se termind el afio y no alcancé a disectar el térax ni a estudiar
el crineo y su contenido. Me parecié bien que asi sucediera,
no habria sido capaz de sacarle el corazén al pobre viejo ni de
deformar su rostro con mi inttil escalpelo.

Lo miré de nuevo; alli estaba el despojo hecho afiicos, como
el muneco con el que un pequeno ha jugado sin descanso.
Lo miré, otra vez, como tantas veces antes: unas al llegar a la
clase de diseccidn, otras al retirarme del lugar. Sin embargo,
fue cambiando lo que yo crefa en mi mirada: primero miré sin
ver y ahora, después de un afio lectivo y de tantas disecciones,
he visto que el viejo me mira sin verme, porque el soplo vital
lo abandond, dejando sus restos sobre una mesa anatémica
mientras lo ilumina una ldmpara colgante.

La luz de esta resbala sobre sus ojos y no logra penetrar
por sus pupilas.

Miro su mirada, veo que el caddver no me ve.

Mejor que no me vea, pienso, porque, ;cémo le explicaria
los destrozos que he causado en su cuerpo?

Pero, noj; alli yace, inmévil, sin un rictus de protesta por
los estragos que se le causaron en su integridad fisica.

Ahora que recuerdo, nunca estudiamos los ojos del viejo;
ningtn profesor nos dio esa tarea y, de hecho, conocimos la
anatomia de este érgano mediante la observacién y estudio de
ldminas, fotografias y preparaciones fijadas mediante técnicas
especiales, pero nunca osamos hacer su estudio en el mismo

caddver.



Cuando en el sexto ano de estudios de la carrera universitaria
que llevaba a licenciarse en medicina correspondié hacer el
curso de oftalmologia, fue menester recordar ese primer afo
y repasar la anatomia del ojo. Sin embargo, siendo este érgano
parte del cuerpo y, por lo tanto, un segmento en él puede
expresarse también, la enfermedad doquiera ella se asiente,
los estudiantes ya conociamos los trastornos en donde el ojo
era especialmente importante como ente acusador de una
afeccién. Es asi como sin proponérselo especialmente, casi todas
las especialidades —gastroenterologia, neurologfa, nefrologia,
hematologia, respiratorio, endocrinologia, etcétera— tenfan
alguna expresién en el 6rgano de la vision.

Pero, eso vale para el ojo del paciente, lugar de encuentro
de muchos signos que alertan acerca de la existencia de una
afeccién fuera del propio globo ocular. Para ser mds claro, una
pequena hemorragia del pdrpado (petequia), un cambio de color
de la esclera o alguna anomalia en la movilidad y simetria de
las pupilas, no son una “enfermedad del 0jo”, sino signos en
el ojo, que guian al médico a buscar determinada afeccién o
ubicacién de esta en el cuerpo.

El médico con sus ojos puede apreciar una infinitud de hechos
presentes en el cuerpo del paciente con una sola mirada, con
una fugaz mirada. Para que el lector se haga una idea de esto,
el profesional es capaz de sacar una infinidad de informacién,
sin que se desvista el paciente, al observarlo caminar, al analizar
la vestimenta que usé el dia de su consulta médica, al advertir
la menor asimetria en el rostro o el mds leve cambio en los
movimientos, cualesquiera que estos sean. No se le ocultan a su

mirada inquisitiva las venas del cuello, la frecuencia respiratoria,
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la postura corporal de pie o en reposo que adopta el paciente,
ni el uso que el enfermo hace de sus manos.

Hay algo, sin embargo, que se expresa en el cuerpo del
enfermo con tal sigilo y disimulo, que suele pasar desapercibido:
el agobio que causa la enfermedad. A veces se vislumbra en la
actitud que el paciente adopta al sentarse, otras, en un botén
del vestido o de la camisa que se le olvidé abrochar, o en un
tenue velo de tristeza en su mirada o en la expresién adusta y
seria de su rostro.

Si, el caddver de mi viejo me miraba, pero su mirada parecia
que me traspasaba, que yo era un accidente en su camino hacia
el infinito, y esa “expresién”, la hacfa vacia. Muchas veces, los
médicos muestran esa mirada desierta de calor, de interés en
el que acudié a pedirle ayuda. Pareciera que miran sin ver;
pero otras veces, miran con dureza, como si el enfermo que
los consulta tuviera la intencién de molestarles.

En la mirada del paciente, en la cual es posible apreciar la
dimensién de su drama, se manifiesta también la esperanza.
En ocasiones es la desdicha la que se asoma a sus pupilas, pero
tras ellas pugna por despuntar la ilusién. Y es tan delicado este
instante, que si su mirada se encuentra con la desinteresada
o apdtica del médico, el ver del paciente se troca en un dolor
mds, porque ¢l venia a buscar el refugio que lo protegiera del
miedo y de la incertidumbre y se encuentra, en cambio, con
un vacio.

El acto médico, por lo tanto, en innumerables oportunidades
se juega en el instante de las miradas; son estas y la calidez
del apretén de manos del saludo inicial, las que delimitan y

definen el accionar de médico y paciente.
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La grandiosidad de los cuerpos del doctor y del paciente,
grandes en porte por su masa, magnificos por su fisiologia,
divinos por su origen, se arrodilla ante la mirada: es esta la que
convierte al doctor en médico y al paciente en un semejante
digno de consuelo.

Eso no pudo ensenarlo el caddver del viejo, porque jamds
logré hallar su mirada y su cuerpo inanimado nunca pudo
apreciar cudnto a ml me conmiseraba su desnuda pobreza y

abandono.
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El cuerpo y el lugar

Este cuerpo fue el espejo de una realidad, el lugar donde se
desarrollé una historia, el cofre en donde se guardé una memoria
personal. La medicina, a través de la investigacion forense, de
la genética y de la medicina molecular, puede rescatar algtin
trozo de su historia, de la realidad que pudo haber vivido, pero
no puede recobrar sus recuerdos, porque se extravié la llave
del cofre que los contenia.

El médico debe pasar “por la experiencia de “vivir” un
caddver. Si bien es cierto que en la actualidad la reconstruccién
anatémica es una realidad, y de hecho las secciones corporales
en 2D y 3D resultan en una réplica fisica de un simil de la
seccién corporal, real y tangible, que conserva exactamente
las proporciones, las relaciones topogréficas, la veracidad
morfoldgica y el color, sin posibilidad de descomposicién
ni contaminacién, no es menos cierto que también revela
que, a pesar de ser un elemento que sirve para estudiar y que
proporciona aprendizaje, evidencia ademds, que es un material
diddctico facil, irreal, artificial, falso, invariable.

En el caddver, en cambio, existe la posibilidad de realizar
diseccidn, investigar, aprender, acercarse a la realidad, se

acrecienta el respeto por el caddver o por la pieza anatémica
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con que se trabaja, estimula el aprendizaje y motiva a adquirir
conocimientos de la estructura del cuerpo humano?®.

El cuerpo humano pues, posee, incluso en el estado de
muerte, una proyeccién para la vida del médico en su trabajo
con el paciente. Si un cuerpo vivo es historia, presente y
memoria, el caddver es memoria; y si esta puede investigarse
con la palabra (anamnesis o historia clinica) y el laboratorio en
vida de la persona, la memoria en el caddver yace en las huellas
que el morbo dejé. Pero, los pensamientos, los recuerdos, las
reflexiones, los sentimientos no estdn hechos carne: salieron
desde esta. ;Y cémo la carne puede generar pensamientos,
poesia, ciencia, inferencia? ;Cémo los neurotransmisores pueden
convertir una reaccién quimica en sentimientos e intelecto y
no hallar huellas de estos en los despojos?

Cuando el cuerpo, apifiado con otros cuerpos, espera
un microbus de la locomocién colectiva o el ferrocarril
metropolitano, no es un cuerpo estdtico; su interior estd siendo
recorrido por los neurotransmisores que le generan la angustia
por la espera, la ansiedad por la demora de la micro o del metro.
Adopta, en general, una postura caracteristica, la de la espera,
en la que la cabeza estd desviada en el sentido en el cual debiera
aparecer el medio de transporte que aguarda; sus ojos tienen
una mirada llena de expectacidn, a veces preocupada y otras
casi inexpresivas. Puede que por instantes mire a los que esperan
junto a él, pero esta mirada es indiferente, desinteresada por

el otro. El cuerpo estd preso del deseo de que pronto aparezca

38 Erika Collipal Larre y Héctor Silva Mella, “Estudio de la anatomia
en caddver y modelos anatémicos. Impresién de los estudiantes”, Inz.

J. Morphol., 29 (4), 2011, pp. 1181-1185.

178



la micro. Desde hace algunos afios, muchos cuerpos llevan un
acompanante que acorta las largas esperas; es el teléfono mévil,
el “celular™ este adminiculo, que contiene en si informacién
relevante, le permite a su duefio convertir ese tiempo de espera
en un momento de informacién, de aquella de su interés.
Muchos cuerpos pueden estar gesticulando mientras hablan
por teléfono, pero otros, numerosos también, estin inméviles,
con la mirada fija en la pantalla del celular y el rostro iluminado
por la claridad que nace del mismo aparato. Esta relacién de
cercania hace que el cuerpo asf ocupado manipulando el celular
o hablando por él, independizado de los otros cuerpos, devenga
en solitario, tanto como los demds cuerpos alli presentes lo
estdn también, convirtiendo el paradero en una multicud
de misdntropos al filo de lo insociable o en una multitud de
soledades. El paradero, pues, es un lugar donde a la masa se le
quita su fuerza, su capacidad de rebelarse o la posibilidad de
enfrentar un peligro. De este modo, esos lugares, paraderos
de micros o andenes de ferrocarril, con la ayuda del celular,
debilitan la expresién del grupo, aislan a cada circunstante en
su propio mundo y fragilizan la relacién de los cuerpos entre
si. Esta pareciera una preparacién malvada previa a acceder
al medio de transporte, de manera que, por el afin de ganar
un asiento o un lugar mds “confortable” en la micro o en
el vagén, como no hay relacién entre los cuerpos, florece el
individualismo para hacerse de un lugar. Si una manifestacién
por una huelga o por un ideal hace evidente la unién entre
los cuerpos que asisten a esta, el paradero carece de lenguaje
gestual y se le quita al cuerpo la posibilidad de clamar, porque
estd tan constrefiido por los otros cuerpos que, a veces, hasta

le cuesta respirar.
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El paradero es por definicién un lugar donde, a pesar de
hacer masa surge un cuerpo egoista, pero no un individuo. Asi
como el paradero y el andén moldean un cuerpo dentro del
escenario de la espera, cada actividad del cuerpo, cada gesto
de este, incluso su subjetividad, son moldeadas por la actividad
de cada cual. Es como si nuestra biologia estuviera moldeada
por las instituciones.”. Existen miles de paraderos de buses y
cientos de andenes; si en cada uno acontece lo ya delineado,
no es aventurado pensar que se quiere someter al individuo, al
hacer posible, en dichos lugares, la baja valoracién social del
cuerpo del otro. Hay un poder en las sombras que disminuye
al individuo diariamente, pero cada cuatro afios solicita su
voto para volver a hacerse del poder y repetir los paraderos
para someter al incauto que vot6 por él.

Esta conducta que los cuerpos politicos tienen respecto de
los paraderos de la locomocién colectiva y de los andenes, es la
misma que se aplica en las escuelas bdsicas. En estas, dos o tres
decenas de cuerpecitos se meten en una sala; estos no tienen
celular y apenas un grado de individualidad que la exponen o
la imponen o queda cubierta por las demds individualidades.

A los dos o tres anos, edad en que de hecho comienza la
educacién biésica, lo habitual es la tendencia de los progenitores
al ocultamiento del cuerpo en lo referente al comportamiento
sexual, a protegerlo de dafos fisicos, pero, y parece un
contrasentido, no lo protegen del dafno que puede causarle

la exposicién a los contenidos audiovisuales de teléfonos

39 Paul Walder, “El cuerpo fragmentado”, Polis, 7, 2004. Disponible
en http://journals.openedition.org/polis/6278. Consultado el 22 de
septiembre de 2019.

180



inteligentes, iPad, tablets o de la misma televisién. A su vez, no
deja de ser peligroso que el cuerpo del nifio sea para los padres,
un objeto que realice los deseos del padre o de la madre, para
que “sea todo lo que yo no soy”. Sin embargo, existe una falencia
grave en la transmisién entre padres e hijos: es frecuente que
el padre y la madre estén en el mismo espacio fisico que su
hijo, pero cada uno jugando con su tableta o mévil o cualquier
otra cosa. Estd alli, pero hablando con otras personas. “Les
transmitimos algo a nuestros hijos cuando estamos de cuerpo
presente y cabeza ausente a su lado. Estamos alli, pero gozamos
en otro lugar”.

En este lugar, en el de las conversaciones digitales, también
hay personas a las que valoramos. Pero, ni nosotros estamos
alli con nuestros cuerpos, ni ellas estdn alli con sus cuerpos.
“La idea de que estemos alli, al lado de nuestros hijos, de
cuerpo presente pero gozando en otro lugar -mira la pelicula
mientras yo finjo que hablo contigo sobre ella y respondo a los
ocho correos del trabajo que me todavia me faltan-, va tejiendo
una manera de estar con el otro para cada uno de nosotros,
y para el nifio también”. “;Qué le transmitimos a ese nino
sobre estar con el otro? ;Qué es para él estar con el otro? ;Qué
lugar ocupa el cuerpo?™. Se va creando la evidencia de que
es posible estar con el cuerpo en un lugar y con la cabeza en
otro. En el mundo de los sin cuerpo, el cuerpo del otro se ha

convertido en una amenaza, tal como ocurre en el paradero en

40 Eliane Brum en una entrevista al diario £/ Pais de Espanfa.
Disponible en https://elpais.com/internacional/2018/03/14/
america/1520990417_059193.html. Consultado el 23 de septiembre
de 2019.
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que se tiende a subir primero, a ganar un asiento o un lugar,
porque el otro es una maldicién. Y, es cierto, tengo mi cuerpo
en la micro y mi cabeza fuera de ella; no me relaciono con el
que va al lado, no imagino lo cansado que puede estar aquel
que se quedd dormido, no me compadezco de la madre que va
con su bebé tan temprano a trabajar. No imagino que muchas
de estas personas, una vez llegadas a donde deben descender,
tendrdn aun que caminar mucho para llegar a su destino, lugar
al que arriban cansadas, irritadas por el esfuerzo del viaje. Sin
la experiencia de compartir los cuerpos, el cuerpo del otro
quizd se ha convertido en una intimidacién. Y, asi, cualquier
posibilidad de encuentro entre cuerpos no es encuentro, sino
violencia. Ponemos nuestros cuerpos en la calle, pero solo para
destruir los otros cuerpos. Los cuerpos como un” en contra
de”, no un “junto a”.

De alli que, desde los primeros dias del colegio, esos
cuerpecitos deben ser formados para aceptarse a si mismos,
aceptar a los otros y respetarlos, porque son sus iguales. La
filosofia, la comprensién lectora, la matematica y la educacién
civica debieran durar al menos hasta los diez afios, porque es
hasta esta edad que puede transformarse un individuo en un
ser humano, reflexivo, respetuoso, con autoestima, inclusivo,
generoso, veraz, y capaz de hacer inferencias, interpretar la
realidad y encontrar caminos de superacién sin comprometer
la libertad de los demis.

La universidad, definida desde antiguo como templo
del saber, de la reflexion, del respeto y de la bisqueda de la
verdad, en los tiempos que corren parece un remedo del ideal,
semeja un paradero de micros o un andén. Estd invadida

por una masa de cuerpos que llegan a ella ideologizados,



por una aglomeracién casi informe de seres que persiguen el
profesionalismo, pero no la verdad; que suehan con el éxito
personal, pero envidian el prestigio y el renombre de otros;
que tienen un individualismo que reduce o empequenece la
investigacion; que tienen jibarizado el pensamiento y amputada
la opinién, porque son esclavos de lo politicamente correcto.
Parecen cuerpos sin cabeza, porque la ideologfa, tenga el color
que tuviere, es la tumba de la libertad y el crematorio donde

se convierte en cenizas la busqueda de la verdad.
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El cuerpo del universitario y del migrante

Los cuerpos que llegan a la universidad, y ya desde hace
mucho tiempo, vienen estructurados por una educacién en la
que se privilegié la memorizacién por sobre la comprensién, y
la competencia egoista por sobre la generosidad en el trabajo
colectivo. Una educacién carente de reflexividad y disquisicion,
déficit que incide en alimentar la individualidad y en facilitar la
sujecién a una doctrina. Estos son los cuerpos que han llegado
a la universidad desde hace unos sesenta anos y, obviamente,
para devenir mejores profesionales o académicos o investigadores
debieron autoinstruirse, autoeducarse y autoadiestrarse; de no
hacerlo, la calidad de su cometido universitario necesariamente
caeria en la mediocridad.

Seria muy diferente si estos cuerpos hubieran recibido las
herramientas necesarias para tener plena consciencia de si mismos
y de su maravillosa condicién, elementos basicos que permiten
asentar la personalidad, la autoestima y la consideracién de los
demds. Pero, no fue asi y es por eso que desde hace algunas
décadas, las diferencias con otros se resuelven con el denuesto,
y las luchas sociales se hacen con las piedras y no con la razén.

De alli que una educacién bdsica que promueva valores
es el Gnico instrumento para formar un ser humano con alta
humanidad: auténomo en sus decisiones, culto, reflexivo,
ponderado y sabio, méritos de gran importancia para respetarse
a si mismo y, por consecuencia, respetar al otro.

Esto no sélo es aplicable a lo universitario, sino que es

basico en el deporte, en el arte, en la politica, en los credos
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religiosos, en el diario vivir, en la convivencia familiar y en la
vida social. Por esta simple razén es que la educacién actual
debe reformarse desde la cuna y no hacerse esto al término
de la vida estudiantil técnica o profesional, porque aqui, salvo
esfuerzos personales heroicos para mejorar la humana condicién,
ya estd jugada la calidad. En otras palabras, no es lo mismo ser
un politico con carencias educativas que uno que conozca la
idiosincrasia de su pueblo, que sepa las relaciones que existen
entre un triunfo deportivo y una comprensién lectora o entre
el hambre y los cambios climdticos. La capacidad de inferencia
y la cultura son las condiciones de mds alto valor para ejercer
cualquiera actividad.

Un cuerpo que cumple actividades en la Universidad, sélo
para objetivar el presente con un ejemplo, el mismo cuerpo
que aprende o resuelve una fé6rmula matemadtica de alta
complejidad o aprende anatomia humana o medita algunos
capitulos de £/ Quijote, puede ser ignorado dentro de un vagén
del ferrocarril metropolitano, discriminado por su origen social
en alguna entidad de cualquier naturaleza o ser marginado
por su credo religioso o por su origen racial. Se hace referencia
a este ejemplo, porque la pertenencia al claustro universitario
da pertenencia a una elite y quiérase o no, a un orgullo por tal
condicién. Entonces, las discriminaciones sufridas pueden serles
mucho mds dolorosas. Pero, si el cuerpo, desde la infancia, fue
concienciado y se aprendi6 a respetarlo y valorarlo, el manejo
del estrés por el vivir serd totalmente diferente del de aquel
que no tiene autoestima ni ha cultivado la cultura. En otras
palabras, el orgullo de ser universitario no es mancillado por
los hechos que se pudieran entender como humillantes para

los cuerpos. Es que el cuerpo asi tratado, es capaz de convertir
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la agresién en ganancia para si y en ensefianza para el agresor.
Serd un cuerpo vivo y no una masa de carne pisoteada al azar.
Este mismo cuerpo, esperando una micro en un paradero
cualquiera, puede, por sus valores, dar una mirada diferente
mientras atisba al bus, y reflexionar acerca de las conductas de
los otros cuerpos, y buscar las causas de ellas y las eventuales
soluciones. En otras palabras, este cuerpo estd en la masa,
pero no forma parte de ella; antes bien, puede ser levadura
que la cambie.

El cuerpo en las aulas interacttia con otros de acuerdo a
los niveles académicos; poco a poco los arrestos de inmadurez
van virando a conductas mds acorde a diferenciarse de los
demds, tratando de adquirir sus propias dimensiones en lo
cultural y académico. Pero, también es muy frecuente que los
cuerpos de los que ya estaban en la universidad acttien sobre
este novato y lo incorporen a diferentes circulos (estudios,
deportes, artes) y este bisono se vea inmerso en un torrente
del que no es ficil escapar. Puede que la intensidad de los
estudios ayuden a seguir dicho cauce o a salir hacia alguna
orilla, pero eso es preciso tenerlo claro desde un comienzo,
porque si no se reflexiona acerca de lo que se viene a buscar
y a hacer en las universidades, es posible no llegar a la meta
elegida previamente. En general, cuando el cuerpo accede a
la universidad, se adereza con el escape de la tutela paterna
o materna, se hace de la libertad de no informar nada a los
progenitores y puede caer en costumbres de diversa naturaleza
con el objeto de ser aceptado en los circulos correspondientes,
los cuales, a veces, pueden retribuirle el ingreso con ayuda

académica no siempre de valor. A su vez, cambian, también,
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los cuerpos parentales asumiendo que el muchacho ya es mayor
y, por lo tanto, puede tomarse esas libertades.

Si se cavila en estas circunstancias, nada estd mds lejos del
ideal, porque el cuerpo que se respeta a si mismo, que valora
su autonomia, justiprecia igualmente la de sus progenitores y,
por idéntica razén, les informara de sus decisiones; y serd capaz
de aceptar o no ser inmerso en grupos de trabajo tomando en
consideracién sus valores y sus ideales y no cambiando estos
por temor a no decidir lo politicamente correcto. Asi pues, el
cuerpo en las aulas universitarias puede ser beneficiado por
haber aprendido a ser auténomo, y suele ser engullido por
la falta de autogobierno. Si se adquieren conductas que no
satisfacen plenamente al muchacho, se activa en el cuerpo
de este una serie de mecanismos que lo llevan a ser victima
del stress, condicién que, por acompafarse de severa fatiga,
angustia y anhedonia, acerca al cuerpo al fracaso académico
y a la pérdida de las formas, con la aparicién de sobrepeso,
obesidad, anorexia severa, hipertension, aparicién de diabetes,
alopecia temprana, alcoholismo y otras adicciones, uso de
drogas ilicitas, disfuncién sexual, y termina en fracaso escolar
o en cambio de carrera.

En esta migracién desde los estudios medios a los superiores,
no es dificil que cambie la consideracién del propio cuerpo,
tal como acontece con el cuerpo del migrante en su bisqueda
de una tierra nueva que lo albergue o en el cuerpo del sano
cuando sobreviene la enfermedad.

Desde la época del cazador recolector, el ser humano
es migrante; es escasa la poblacién que no tenga ancestros
migrantes. Sin embargo, una vez establecido en la nueva tierra,

el cuerpo olvida que lo fue. Asi como el cuerpo es construido
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en los diversos contextos en los que se desenvuelve, y puede
decirse que estd en perpetua “edificacién”, el del migrante
pasa por tres etapas: padecimiento cuando se ingresa al
pais al que se migra, exclusién por efecto del racismo y la
compleja y conflictiva relacién entre cuerpo y migracién que
remite a una serie de aspectos vinculados con la identidad, la
sexualidad, las relaciones de género, la salud y sus efectos en
contextos dificiles. Y es cierto, los cuerpos de los migrantes
—habitualmente escindidos en una mente ansiosa por hallar
un lugar y con miedo ante lo desconocido, y un cuerpo
agotado por el viaje, hambriento y sediento—, desconocen
los cédigos del sitio adonde llegan, incluso si es un pais en el
que se habla su propio lenguaje; ignoran el escondido cédice
que tienen las mismas palabras que conoce. No sélo en el
léxico hallan sustanciales diferencias en los significados, sino
sexualmente hallan cambios que ni siquiera sofiaban. Muchas
veces, y especialmente en el caso de los hombres, el deseo
sexual fuertemente exacerbado por la continencia obligada
por el trance del viaje en solitario, los lleva a enredarse con
mujeres que les ofrecen satisfacerlo con minimas exigencias.
Obviamente, muchos caen en la red y adquieren enfermedades
de transmision sexual que los limitan seriamente. Y también,
para su extrafeza, hallan conductas sexuales en connacionales
llegados con antelacién, que son muy contrarias a como eran
en sus lugares de origen. Los cuerpos, ademds, sufren —fuera
del temor a lo desconocido— el miedo de los otros cuerpos que
tratan, con frecuencia inusitada, de engafarlos, explotarlos, o
de robarles los pocos enseres que traen con ellos. El viaje y las
vicisitudes de este, el futuro incierto, el hambre, la cesantia, el

miedo a lo desconocido y las experiencias traumadticas vividas a

189



manos de desalmados, prontamente hacen que el cuerpo sufra
un cuadro en todo similar al del estrés postraumadtico el cual
puede comprometer gravemente la salud del cuerpo y la del
espiritu. Es posible que el cuerpo se mantenga dividido por
mucho tiempo en una cabeza llena de nostalgia y un cuerpo
agotado y enfermo*’.

Para muchos estudiantes la llegada a la universidad se
asemeja a lo que sucede al migrante, pero con una diferencia
sustancial: la cabeza, pegada a un cuerpo desgastado por el
estudio y sometido a stress por los resultados académicos, no
tiene miedo, tiene ambicién, anhelo o pretensién que modifican
sustancialmente su quehacer, obligando al cuerpo a cambiar
desde su expresién natural a vestir segin normas del ambiente,
trueque que no desmejora su autoimagen ni compromete su
autoestima, cosa que si sucede al migrante.

Este problema muchas veces enfrenta al médico a serias
disyuntivas, porque el joven deprimido o angustiado por
esta situacién, opta con frecuencia por cambios de carrera
profesional o del plantel de educacién superior, decisién que,
generalmente, provoca roces no menores con los padres. Sin
duda que al médico que le corresponda lidiar con esta situacion,
tendrd que advertir no Gnicamente el problema en si, sino las
razones por las cuales se produjo y si estas razones nacen de un

paciente sano o de un enfermo que, previamente, presentaba

41 Rodrigo Parrini, Xéchitl Castafieda, Carlos Magis, Juan Ruiz y George
Lemp, “Cuerpos migrantes: corporalidad, sexualidad y poder entre
hombres migrantes mexicanos”. Disponible en https://hiaucb.files.
wordpress.com/2014/03/2005_cuerposmigrantes.pdf. Consultado
el 28 de septiembre de 2019.
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problemas de salud fisica o psiquica. En oportunidades, ademas,
y porque el joven oculta el consumo de drogas ilicitas o de
alcohol, el médico deberd extremar las medidas tendientes a
que el acto médico sea de tal naturaleza que al paciente no le

resulte embarazoso dicho reconocimiento.
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El viejo sin nombre

Envolvi el caddver del viejo con la ayuda de mis condiscipulos,
al término del afio lectivo, en una mortaja. Entre el tercer piso
de la facultad de medicina donde estaba la sala de diseccién y
el depdsito de caddveres, que estaba en el subterraneo, habia un
gran ascensor, un montacargas. Pero, ese mismo dia, no habia
electricidad. Era tarde, las sombras ya campeaban por el lugar.
Decidimos bajar el caddver sobre nuestros propios hombros.

Las risas juveniles que eran estentdreas al comienzo del curso
de anatomia, se habfan ido haciendo m4ds escasas a medida
que el tiempo transcurria, y ahora, sintiendo este cuerpo
sobre nosotros, y obligados a dejarlo guardado en un sitio
especifico de la Facultad, la alegria habia huido dejéndonos
el sabor amargo que tiene el haber recibido un beneficio y no
poder agradecerlo. Porque el viejo nos prest6 su caddver sin
pedirnos nada a cambio.

Mientras bajdbamos por la escalera de caracol construida en
mdrmol, unos pocos fluidos salidos desde el caddver a causa del
calor reinante y de la carencia de refrigeracion, nos cayeron en
los delantales, en las manos y en la cabeza y algunos también
recibieron esos liquidos pestilentes en la cara y en los ojos. Nos
lagrimeaban los ojos por efecto de la formalina de manera que,
al llegar al subterraneo, manchados por los fluidos del cuerpo,
salpicada la cara con residuos orgdnicos y llorosos por efectos
del formaldehido, nos habfamos convertido en andrajosos.

Dejamos el caddver en su caja refrigerada y tomamos aliento;

habia sido muy fatigoso el traslado.
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Nos miramos.

No habia risas.

Nuestros cuerpos fueron, por algunos momentos, el lecho
del viejo.

Cuando fuéramos médicos serfamos el lecho donde descansen
el dolor de otros cuerpos: aquellos de los nifos enfermos y los de
sus padres desolados; los de los pobres que lloran sus miserias,
los de los ricos que se hacen menesterosos y desamparados por
la muerte que los acecha; esos de los rufianes que se refugian
en la comprensién del doctor y no reciben de este ni una
reprension; los de los santos que gimen cuando la enfermedad
les hace tambalear la fe; los de los viejos, para quienes, a pesar
de la agonia, la ternura del médico los vuelve a ser ninos.

Al dia siguiente enterramos al viejo; lo pusimos en un
socavén pedregoso del cementerio local. Por un extremo de la
mortaja asomé uno de los destrozados pies del caddver y por
un costado quedd al descubierto uno de sus brazos, el primer
segmento que meses atrds diseciramos con tanta impericia.

Tenia los tendones sueltos, como los hilos de un volantin
que perdié el rumbo y cayé pesadamente al suelo.

Con prontitud y esmero cubrimos el pie y el brazo, era como
esconder los restos de un siniestro, de un desastre.

Es que si no estudidbamos anatomia no podriamos llegar
a ser médicos. Paradoja que el tiempo invirtié, porque para
ejercer la vocacién se requiere en primerisimo lugar, no dafar.

Depositamos el caddver en el foso y lo cubrimos con tierra,
mientras el sepulturero nos miraba afirmado en su azadén. El
hombre nos pregunté cémo se llamaba el viejo.

No supimos contestar.
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Un ano con el occiso y ni siquiera se nos habia ocurrido
preguntar por su nombre, saber algo acerca de su familia,
conocer parte de su biografia, enterarnos de su oficio.

iQué necedad la nuestra! jQué falta de consideracién!

Ni una oracidn siquiera rezamos por el viejo.

Medio siglo después, cuando me acuerdo de este absurdo,
me invade la vergiienza.

Pero si éramos tan jovenes, pienso ahora, no se nos podia
ocurrir que un despojo tuviera nombre.

Y cavilo ahora: miramos al viejo convertido en caddver, pero
nunca logramos ver que seguia palpitando alli el soplo de Dios.

Es necesario, pienso, saber el nombre de la persona ala que
se estd atendiendo. No hay error mds grande en un médico
que llamar a un paciente por un nombre que no lo identifica.
Para el enfermo que se llame Jorge y el médico le diga Osvaldo,
en cualquier momento del acto médico, este acto se perdié
irremediablemente. Se perdi6, porque el paciente se queda
pensando en que el doctor lo confundié con otro enfermo vy,
por lo tanto, todos sus datos, sus exdmenes y su tratamiento
serdn aquellos del otro paciente y, obviamente, todo el proceso
de su diagndstico y de su tratamiento no le pertenecerdn: “es
que el doctor estd pensando en otra persona”, dird el paciente,
y de esa idea nadie lo moverd. Ni siquiera la mds atenta y
didfana explicacién por parte del médico tratante cambiard

el parecer del paciente.
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El médico: carruaje del enfermo

El cuerpo del médico se inclina ante el enfermo para aliviarlo,
pero cuando es cargado con la pena se encorva sobre el caddver
del que fue su paciente, porque la muerte nunca deja indiferente
al doctor; jamis el cuerpo del médico deja de conmocionarse
ante la muerte.

El cuerpo del doctor sufre cambios al encontrarse con un
enfermo. Se tensa un poco, porque no hay enfermedades sino
enfermos y estos son un acertijo que es necesario resolver; si
asi no lo fuera, si el rompecabezas no se resolviera, la muerte
comenzaria a aparecer entre bambalinas. La tensién del cuerpo
lo provocan la actitud del paciente, la expresién de su rostro, el
tono de su acento. Las primeras palabras del enfermo entran
en el cerebro del médico y lo obligan a hurgar ripido entre sus
conocimientos. El hurgar es desordenado, nervioso, inquieto,
desestructurado, hasta que, de pronto, salta una idea, algo
destella entre el mar de sus saberes y siguiendo esa luz pregunta
al paciente hasta los menores detalles de su sintomatologia. El
paciente hundié su sentir, su queja, su dolor, su angustia, en la
carne misma del profesional. Su cuerpo, a su vez, no observa
cambio alguno en el del médico. A ratos, las miradas de uno y
otro se encuentran: los ojos del uno estdn interesados y los del
paciente atentos e inquisitivos, como su voz, como su mirada,
como el movimiento de sus manos y sus cambios de postura
en la silla que ocupa frente al médico.

Después viene, con el examen fisico, la bisqueda de las

huellas que el morbo pudo haber dejado en el frigil cuerpo
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enfermo; el médico busca a la enfermedad incluso en los ojos,
en la mirada, a ver si la encuentra tras las pupilas.

En ese instante, el cuerpo del paciente estd cedido al
médico; un préstamo confiado y esperanzado, una prestacién
colaborativa, casi una hipoteca con el anhelo ferviente de
que sirva para hallar el mal. Después del examen los cuerpos
cambian, son uno solo con una tnica intencién: vencer la
noxa, hacer huir la angustia, acallar el dolor.

Pero, también, después de dicha exploracion fisica, el cuerpo
del médico se hace carruaje y lecho del cuerpo del enfermo
y lo lleva doquiera vaya, porque la medicina que envuelve a
estos cuerpos estd abarrotada de incertidumbre. Y esta, en
Gltimo término, vincula y compromete a médico y paciente
quienes, tomados de la mano, buscan en el bosque de cualquier
enfermedad, el camino de salida.

El paciente entrega su cuerpo, sus pensamientos, sus
debilidades y flaquezas sin azoro alguno y el médico lo cobija
con el corazén puro y las manos limpias.

Es un misterio esta unién de los cuerpos en la cual el
médico se hace fuerte siendo débil y el paciente se fortalece
siendo endeble. Ni siquiera la relacién padre hijo tiene esta
caracteristica.

En un futuro, probablemente con el hombre convertido
en ciborg, serdn las mdquinas las que exploren el cuerpo del
enfermo: fotografias del fondo del ojo comparadas en menos
de un segundo con millones de imdgenes de fondo de ojo
que la inteligencia artificial (IA) clasificard en pos de un
diagnoéstico. El teléfono mévil del médico tendrd un ecégrafo
para explorar todas las cavidades del cuerpo y, de nuevo, las

imdgenes se contrastardn con millones que tiene en su seno la
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IA; incluso el drea cardiaca podrd ser explorada sin dificultad.
Pero, los hallazgos corresponden a las enfermedades posibles
que no necesariamente son las que presenta el enfermo, ya
que la cultura de este, sus sentimientos, sus conductas frente
al medio, su forma de mirar la vida, los hechos acaecidos
durante su existencia serdn los que definirdn la enfermedad y
no obligatoriamente los bancos de datos de la IA.

En el futuro, si los cuerpos de médico y paciente se niegan a
hacerse uno, crecerd la incertidumbre y el error siempre tendrd
una palabra que decir.

;Puede suceder lo anterior? Ciertamente, porque la
fascinacién que ejerce la maravillosa tecnologfa sobre el médico,
lo influye y lo predispone fuertemente a abandonar el trabajo
clinico al lado del paciente, tiende a volverlo inconsistente y
vulnerable, lo expone a perder su ser médico y a convertirlo
en lacayo de aparatos tecnolégicos los cuales pasardn a tomar
su lugar. El cuerpo del médico debe ser el medio a través del
cual se exprese la tecnologia. Cuando esta toma el lugar del
profesional, desaparece el médico quien pasa a convertirse en el
servidor de un proceso renunciando a ser el guia indiscutible del
procedimiento. Y esto no es una afirmacién al azar; la tecnologia
requiere esencialmente de un director orientador e intérprete,
porque, tanto en su calidad de método de exploracién como
en aquella situacién en la que se la usa como terapia, precisa
una indagacién clinica completa y cabal del paciente so pena
de pasar de ser una metodologia de valor insuperable, tanto
en el aspecto diagndstico como en el terapéutico, a constituir
un altisimo riesgo para el paciente en el cual existan factores

que la hagan riesgosa.



El cuerpo del médico y el de su paciente dialogan
permanentemente, cambiando con mucha frecuencia el
contenido del pensamiento y las clases de sensaciones. Ambos,
médico y paciente, a causa de ellas, se imbrican primero en
la bisqueda del morbo y en la investigacién de soluciones,
después. En la persecucion del diagnéstico se juega todo el
enlace y la vinculacién entre ambos actores en estilos diferentes,
y al enfrentar la exploracién de terapéuticas el formato de la
relacién toma otro diseno.

Cuando se busca el diagndstico o la causa de una enfermedad,
el sujeto enfermo sufre y se somete a una investigacién profunda
de sus sintomas, de sus relaciones familiares, laborales y sociales;
de su intimidad, de su pensamiento y comportamiento moral,
de su pasado, de su conducta en lo referente a los diversos
pardmetros de la salud (ejercicio, dieta, hdbitos, adicciones,
trabajos). El médico, con los datos que recaba, triangula estos
hechos y razona para alcanzar una conclusién. Durante este
periodo de busqueda, a su vez, el paciente estd lleno de inquietud
y miedo mientras que sus esperanzas, que van cargadas con
la informacién que le entrega la cultura, crecen, y lo hacen
buscar todas las alternativas que le presenta no sélo la medicina
tradicional, sino la alternativa. A medida que el tiempo pasa,
sobre todo en las afecciones neoplésicas, el didlogo de los cuerpos
del médico y del paciente involuciona: el uno, médico, indica
que se debe mantener la terapia elegida y va buscando soluciones
a las complicaciones que esta provoca; el otro cuerpo, el del
paciente, no sélo siente sino que va apreciando cé6mo avanza
la afeccién; nota la astenia creciente, un grado de pérdida del
apetito y un velo envuelve sus pensamientos, un tul que le

cambia la mirada y la prena de nostalgia. Todo el presente se



tifie de soledad y melancolia. El cuerpo enfermo se ha entregado
a la tristeza y el del médico, muchas veces sin que este se dé
cuenta, tiende a una menor vinculacién, a parquedad en el
lenguaje y a refugiarse en multiples exploraciones de laboratorio
que van cercando al paciente con la ilusién de contener su
desmoronamiento fisico y psiquico. Llega un instante en que
el didlogo médico-paciente pierde intimidad, porque esta es
una daga que suele llevar a estos cuerpos a los deslindes de la
realidad brutal y a contemplar de cerca los flecos de la muerte,
temas que frecuentemente se trata de evadir.

Cuando se asoma el peligro de morir, cuando el cuerpo
enfermo siente cercano el fracaso de las medidas médicas,
cuando el abatimiento del paciente se ve en su frigil condicién,
sale al escenario un invitado que puede llegar a ser incémodo,
incluso inoportuno: la familia. La enfermedad, por ratos es
una tromba de agua que levanta como munecos desflecados a
los parientes y al cuerpo del médico que siente la opresién de
la duda acerca de sus decisiones; a la larga o a la corta, se va
convirtiendo su cuerpo en un amasijo por las apreturas que
sufre en su propia carne cuando los cuerpos de los cercanos
a su paciente que se muere, hacen que le queme en las manos
el dinero recibido por las atenciones deficientes que dio a su
paciente o por el rostro adusto que mds de una vez pudo poner
ante este. La incertidumbre de su accionar, las dudas que pudo
tener frente a determinadas conductas terapéuticas o el dejar
de hacer algunos exdmenes que no consider6 pertinentes, le
hacen estremecer.

Pero, alli estd la realidad: han fracasado sus cuidados.
Tanto la enfermedad como la muerte y los familiares

coalescen en un momento determinado y dan al traste con la
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medicina. El estetoscopio que cuelga del cuello del médico, el
esfigmomanémetro, el termdémetro, el martillo de reflejos, se
tornan, bruscamente, de dispositivos magicos y sanadores en
trastos que humillan al médico o, por instantes, ridiculizan
su accionar.

El culmen del proceso se cumple en la muerte del paciente,
ocasién en la que el cuerpo del médico se inclina ante el caddver
para comprobar la ausencia de vida.

En el proceso del cuidado, sin embargo, son los familiares
del enfermo los que llevan la parte mds pesada porque, si en
un comienzo era ficil estar al lado del paciente, darle sus
medicinas, confortarlo y animarlo, a medida que el tiempo va
transcurriendo se erosiona en el cuerpo del cuidador la paciencia,
comienzan a faltarle las palabras, el cuerpo muestras senales
de fatiga y la esperanza se va escabullendo silenciosamente.
El cuerpo del doliente a su vez, va mostrando las huellas de
la afeccién que lo aqueja y cada vez més frecuentemente las
medicinas y los cuidados ofrecidos caen en el fracaso lo que trae
aparejada, en ocasiones, la retirada del médico y habitualmente
la desesperacion de la familia y del cuidador.

El cuerpo del médico sufre menoscabo con el fracaso
terapéutico; es como si no creyera en la muerte, en su inevitable
condicién. Hace estragos en el cuerpo del médico esta situacion,
lo irrita, lo avergiienza y lo disminuye; cree que pierde la
confianza de la familia y se somete a bajarse del pedestal en
que se erigié como todopoderoso y dueno de la verdad.

El cuerpo del cuidador, en cambio, que se ve sometido a
limpiar, cambiar de posicién al cuerpo del enfermo, alimentarlo,
sufrir los arranques de ira de este, trasnochar porque el dolor

acicatea y angustia, callar ante los denuestos que no pocas
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veces le lanza el enfermo, y obligado a responder con irritable
frecuencia las preguntas que se le hacen, termina por agobiarse
mientras en su alma germina una doble vinculacién con
el cuerpo al que cuida: amor y diligencia en la asistencia y
animadversién o antipatia. Obviamente, su pobre cuerpo acusa
el golpe: se estremece cuando se da cuenta de este sentimiento
y el cansancio puede llegar a superarlo.

Habitualmente el cuerpo del médico se acerca al del
cuidador sélo para inquirir los detalles de la evolucién de la
terapia, pero casi nunca para ofrecerle apoyo o muestras de
acercamiento y comprensién. Es que el cuidador ha asumido
una gran carga fisica y psiquica, ha echado sobre sus hombros
la responsabilidad por la vida del afectado (medicacién,
visitas médicas, cuidados, higiene, alimentacién); siente que va
perdiendo paulatinamente su independencia, ya que el enfermo
cada vez le absorbe mds, hasta terminar por desatenderse a si
mismo: no toma el tiempo libre necesario para su ocio, abandona
sus aficiones, no sale con sus amistades, y acaba paralizando,
durante largos afos, su proyecto vital. Y, conforme pasa el
tiempo, sea que la calidad de vida del afectado va mejorando
considerablemente o desmejorando inexorablemente, la del
cuidador va decayendo®.

El médico debiera aconsejar al familiar o a la persona
que tiene la tarea de cuidar a un paciente, para prevenir la
aparicién en estos de agotamiento fisico y mental, de cambios

de humor repentino, depresién y ansiedad, trastornos del

42 Disponible en https://neurorhb.com/blog-dano-cerebral/sindrome-
del-cuidador-como-cuidar-al-que-cuida/. Consultado en febrero de
2020.
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sueno, aislamiento social e incluso de problemas laborales. En
muchas oportunidades, ademds, los cuidadores sienten que
son culpables por disfrutar de las cosas, por dedicarse tiempo
o cuidados a si mismo o incluso por pedirlo. Sin embargo, si
hay algo que el cuerpo del cuidador resiente es la irritacién y
la odiosidad dirigidas en oportunidades —me atreveria a decir,
sin querer— al ser que cuida. Ciertamente su cuerpo y su alma
se agobian y entristecen por estos sentimientos y se atormentan
continuamente.

El médico no debiera descuidar este aspecto, toda vez que
su consejo puede ser un arma valiosa en la prevencién de la
gama de sintomas o de afecciones psiquidtricas que amenazan
a estas personas. El cuerpo del médico pues, es alero tanto de
su paciente como de los familiares de este y del cuidador. En
la medida que privilegie una buena relacién con este entorno,

también se verd, a su vez, libre de sus propias aprensiones.
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Cuando el cuerpo deviene en niimeros

Este tiempo, en que la carrera de la humanidad va de lleno
hacia la conversién tecnoldgica, condicidon que se espera cambie
la forma de vivir del ser humano, ha ido develando cémo la
tecnologia puede cambiar el comportamiento del cuerpo: si
tiene arritmias se le implanta un marcapasos; si sufre epilepsia,
existen chips que inhiben las convulsiones; si debié amputarse,
hay prétesis que suplen la extremidad afectada, y asi adelante;
si quiere correr mds rdpido o tener una fuerza descomunal ya
se pueden adquirir elementos capaces de cumplir con estos
requerimientos. Por el momento estos son costosos, pero sus
precios en un futuro préximo los hardn posibles para el uso
masivo.

Lo mismo sucede con el cuidado de la salud: en el teléfono
mévil hay aplicaciones para saber cudntas calorias se han
ingerido y cémo se pueden gastar para no subir de peso;
existen medidores del pulso, de la glicemia y otros pardmetros
sanguineos y, prontamente, la persona podrd conocer muchos
datos acerca de su quimica sanguinea. Si alguno de estos datos
se encuentra alterado, el individuo tendr4 la alternativa de
acceder a preguntar a la IA el significado de ello, y con el uso de
un algoritmo de diagndstico diferencial estard en condiciones
de abordar un listado de posibilidades diagnésticas y con este
acudird al médico. Este, a su vez, no sélo conocerd de su paciente
estas alteraciones quimicas, sino que tendrd acceso al genoma
de su enfermo el que podrd ser visto con técnica hologréfica

—suspendido sobre el escritorio del médico—, tanto por este
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como por su paciente. Acto seguido, segun los hallazgos de
la quimica sanguinea, se podria hacer el entrecruzamiento de
estos con los datos que aporte el genoma y, ahora si, se podrd
acudir con mds propiedad a la IA nuevamente y esta estard
en condiciones de dar un listado diagnéstico.

El cuerpo del médico ya no se entrega de lleno a su paciente;
no lo toca y casi no lo escucha, porque estd atendiendo los datos
matemdticos o de imdgenes que es en lo que se ha convertido
su enfermo; y este, no entrega su cuerpo al médico para ser
examinado; en cambio, le proporciona cifras e imdgenes en
reemplazo de aquel. El cuerpo del médico se hizo uno con
los datos y el cuerpo del paciente se convirtié en guarismos
y grabados. Es muy diferente el acto médico que se lleva a
cabo entre los cuerpos del profesional y del doliente de aquel
en el que se encuentran dos extrafos: galeno y nameros. El
acto médico para ser tal requiere de dos cuerpos aunados en
la bisqueda de la causa que estd produciendo una afeccidn;
aqui, es fundamental, perentorio, imprescindible e imperioso
que el cuerpo del médico busque en el del paciente aquellos
elementos fisicos y psiquicos que lo llevardn al diagnéstico
para lograr hacerse de lo que se requiere no s6lo para saber la
causa de la enfermedad, sino para hallar y aplicar el tratamiento
mds simple, menos costoso, mds seguro, rdpido y eficaz que
mejore al paciente. Si el alma es infinita, y a mi me parece que
el cuerpo también, porque es de infinita complejidad, si no se
examina cabal y completamente al enfermo, los datos que se
entregardn a la IA con la sola consideracién de la quimica, las
imdgenes y el genoma del enfermo, serdn siempre deficitarios y

ello incidird en hacer de la medicina un ente incierto y riesgoso.
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Pero, hay mds todavia: cuando es el propio paciente el que
toma la tutela diagndstica al acudir primero a internet que
al médico y no le lleva su cuerpo, sino cifras y fotos, datos
y grabados, convierte su afeccién en un arma de desafio al
doctor y pierde la posibilidad de que el cuerpo del médico
acune el suyo para curarlo o consolarlo o aliviarlo, y hace
descansar su mal en los niimeros. Se troca su cuerpo en una
circunstancia a considerar como objeto y no sujeto. Su cuerpo
pasa a convertirse en cifras y grabados y se menoscaba esa
sutil sensacién de ser cuidado o guiado. La pérdida de dicha
condicién trae preocupacion, desconfianza y temor, estados
que, sin lugar a duda, no contribuyen a su mejoria.

Por otro lado, el cuerpo del médico se va alejando de su
objetivo primordial y se vacia en la consideracién fria de datos
incorpéreos, cuya relevancia sélo puede ser apreciada y analizada
cuando se mira y se ve el cuerpo del paciente.

Si es preocupante que el paciente ignore su cuerpo, es
también alarmante que el médico sustituya al cuerpo de aquel
por otros componentes y no piense en su propio cuerpo como
ente curativo. El médico no puede decirle a un genoma o a
una radiografia: “no se preocupe’; eso se le dice a una persona
individual cuando se ha analizado cuidadosamente con ella,
todo elemento (fisico, quimico, espiritual) empleado para el
hallazgo de la enfermedad y para la entrega de amparo.

El cuerpo del paciente siempre interpela al del médico; al
mostrarle su fragilidad y compromiso por la enfermedad, exige
del médico una actitud especial, no s6lo de conmiseracidn,
sino de interés en resolver ese problema y responsabilidad en
el ejercicio del arte. El cuerpo del enfermo es especialmente

sensible y capta hasta las mds sutiles sefiales que originen
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sus sintomas o los resultados de sus exdmenes o cualquier
hecho relevante de su biografia en el cuerpo del médico. A
su vez, el médico debe tener una capacidad de observacién,
andlisis y reflexién profunda para inferir lo que sucede en el
cuerpo y en el alma de su paciente. De alli que los tiempos
de consulta exiguos, sean generadores de un alto riesgo para
el paciente, porque, sea para el diagnéstico o para la solicitud
de exploraciones de laboratorio o para recetar medicacién, son
s6lo la cavilacién y la consideracién las bases sobre las cuales
se sustenta el discernimiento y se minimiza la incertidumbre.

Entre médico y paciente existe un gran misterio: de un
lado los cuerpos de ambos se hermanan en la bisqueda de una
enfermedad y, por otro, las almas se funden en el esfuerzo que
supone hallar alivio o curacién.

Si esto no es amor, ;qué otra cosa puede ser?

Este amor que tiene el paciente por si mismo, por su
dignidad y valia amenazados por una entidad moérbida, hace
que entregue su cuerpo, su bien mds preciado, al médico; y
este con el amor que supone el acto de recibir un tesoro acoge
al cuerpo del paciente para restaurar o componer lo destruido
o deteriorado. La abnegacién pasa a ser, desde ese mismo
instante, un valor fundamental sobre el que se erigird cada
accién del uno sobre el otro. De hecho, tiene alto mérito que
el paciente confie en su médico, como que este entregue su
oficio en beneficio de aquél.

Este amor, que como todo amor requiere entrega, es
generoso, todo puede soportarlo y perdonarlo, porque persigue
el bien del ser amado; pero como todo amor humano, es
fragil y puede terminar hecho aficos cuando los cuerpos no

logran ensamblarse en la aventura de la curacién. Este amor,
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con cualquier acto, aun el mds sutil, que acuse que uno de
los cuerpos muestra signos de duda, ficcién o mala intencién,
se desvanece, dejando en el médico, pesar, y en el paciente,
desesperanza, desilusién y temor.

En politica, una forma de amor envuelta en los panales
de la ideologia acunada entre los brazos de la ambicién y
arrullada por la melodia del poder, la atencién médica ha sido
un estandarte de lucha en cuyos pliegues se exige atencién
médica para todos. Es una buena causa y todos debieran
adherir a ella. Sin embargo, para disminuir el nimero de los
que carecen de atencién médica, se impuso una consulta de
10 minutos de duracién. Este error, increible en este siglo de
adelantos y conquistas sociales, se ha mantenido como una
verdad irreductible, como si fuera algo indiscutible. Pero, las
naciones que asi tratan a médicos y pacientes terminan en el
regazo de las enfermedades crénicas y en el lecho de la pobreza
y del dolor.

El cuerpo del politico, bien alimentado, trasladado en
medios de locomocién cémodos; dueno de la consideracién
de sus partidarios, perfumado con slogans, portador de
una conducta a ratos infantil y con rasgos de personalidad
que suelen hallarse en las horas del crepisculo en muchos
conventillos donde el celo y la maledicencia campean, es el
mismo cuerpo que tolera que sus conciudadanos viajen como
reses en el transporte publico y se apifien en los consultorios y
hospitales tal como sucede en los paraderos de micros. En casi
cien afios, los concilidbulos politicos de las afiejas ideologias
de izquierda y de derecha, no han sido capaces de solucionar
el problema de la salud. Dar salud significa ensenar qué es y

cémo funciona el cuerpo desde la mds tierna infancia; promover
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en esa misma instancia los hdbitos saludables, estimular la
autonomia y el respeto por si mismo en cada nino, nifia, hombre
o mujer del pais; fomentar en estos el respeto por los demis,
porque son duenos de la misma dignidad humana; respetar al
paciente ddndole un tiempo razonable para que exponga sus
sintomas o sus problemas al médico y a este darle el tiempo
necesario para integrar y reflexionar lo que sucede al enfermo;
construir consultorios y hospitales pequenos y manejables
administrativamente junto con la comunidad local y permitir
el acceso a las diferentes medicaciones a precios razonables.
Si no se cumplen estas premisas, no veo como podrd abolirse
la esclavitud de los diez minutos de consulta en la sanidad
publica y de los quince minutos en la salud privada, minutos
insuficientes, exiguos y mezquinos que sélo revelan desidia

del estado y peligro para el médico y el paciente.
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Una leccidn silente

Camino del camposanto ibamos en absoluto silencio.

Contrastaba este con las risas, las bromasy el chachareo en
las clases de anatomia, cuando estadbamos solos, sin la presencia
de nuestros ayudantes. Pero, cuando ellos llegaban, igual que
nifios asustados, calldbamos. Jamds, en reuniones sociales o en
los grupos que se podian armar esperando una clase lectiva,
hablamos acerca de nuestras risas o nuestro comportamiento en
el paraninfo de anatomia humana en la Escuela de Medicina.

Este acontecimiento de nuestras vidas, refr ante la muerte,
s6lo pudo ser posible en ese tiempo de estudio; un tiempo en
que el ropaje de la adolescencia nos fue arrancado violentamente,
para vestirnos con las prendas de una adultez impuesta a golpe
de estudio, cansancio y miedo al fracaso.

Ahora, médicos, jamds la muerte serfa para nosotros
indiferente; nunca podriamos estar frente a ella con una sonrisa
y de ninguna manera aceptariamos su presencia en nuestras
acciones curativas.

Ibamos en silencio; una juventud llena de salud, ilusiones,
fuerza y decision callaba ante el caddver del viejo.

Nos dio una leccién su cuerpo; lo destrozamos sin sentir
remordimiento.

En ese callar, mientras ibamos a dejarlo al cementerio,
se fue consumiendo el mirar la vida como si fuera un juego;
comenz6 a delinearse el afin de prepararse para rehacer los
destrozos que la enfermedad produjo en el individuo y para reir

s6lo cuando la alegria aflorara al rostro del paciente. Nuestra
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risa, si hay “alguna enfermedad presente”, puede hacer que
esta se oculte sin darnos posibilidad de hallarla. Es que es la
seriedad en toda la actividad médica, atiin de la mds modesta,
la que permite hallar al morbo, imaginar sus complejidades,
racionalizar su estudio y urdir su tratamiento. La risa, ya lo
expresé, es la caverna que oculta a una enfermedad, porque
impide cavilar.

No es que el médico no ria; no, ya expresé que debe hacerlo
cuando su paciente lo haga, como debe llorar cuando su
enfermo solloce.

El silencio nos fue ensenando, también, humildad ante el
misterio de la muerte.

El ser humano es tan grande que con su pensamiento puede
meter al universo entero en su cabeza, y es tan pequefio, que
no sabe ni c6mo logré hacerlo ni qué hacer con el infinito una
vez que lo tuvo en el cerebro.

El ser humano es muy grande, pero atin no puede saber por
qué los dcidos nucleicos del genoma cobran vida; y parece ser
tan pequefo, cuando comprueba que en su cerebro no cabe
lo que hay que discurrir acerca del genoma.

A mi parecer, somos mucho menos que una mota de polvo:
ni siquiera sabemos para qué Dios puso las estrellas y los astros
en el cielo.

El silencio reflexivo, mesurado, sapiente y solidario del
médico debiera ser la cuna donde se meza el reir del enfermo.

Y el reir del enfermo debiera ser el reposo del médico.
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El cuerpo donado

Le dimos la tltima palada de tierra para dejar bien tapada la
tumba.

All4 en el fondo deben estar abiertos los azules ojos del
pobre viejo que, preso de la miseria, carecié de la instancia
de tener exequias dignas; de hecho, para poder acceder a
una fosa mortuoria, debié pagar a la sociedad con su propio
cuerpo para que otros cuerpos, los estudiantes de medicina,
pudiéramos avanzar en nuestros estudios. Mientras salfamos
del cementerio hablamos acerca de que el viejo merecia una
estatua a la entrada de cada escuela de medicina. Pero, para
merecer una estatua un cuerpo debe tener un comportamiento
excepcional frente a sus congéneres y concitar en estos un
acuerdo para erigirle una escultura. Yo creo que por el sélo
hecho de haber donado su cuerpo, aunque esto hubiera sido
por la imposicién social de la pobreza y no por su voluntad,
el viejo era digno de recordar a través de su efigie en piedra.
Sin embargo, y porque las cavilaciones nacen de experiencias
y conocimientos previos y se engarzan en la cultura ambiente,
tal vez es mejor que el viejo esté cubierto de tierra y oculto
a sus semejantes. Es mds respetuoso eso que ser orinado con
frecuencia, como sucede con casi todas las estatuas; o cagado
por algin ebrio desesperado o por un adversario politico o
religioso; o sometido a rayados por los que denigran el recuerdo
de alguien con el colorido cuchillo de la brocha aleve.

En silencio nos devolvimos a la Facultad de Medicina,

un titulo grande para un centro académico de proyecciones
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modestas frente a la grandeza del ser humano, frente a cuerpos
enfermos que aun dentro de sus patologias conservan la
individualidad. Pero, la juventud no puede detenerse a pensar
en ello; los briosos corceles que tiran el carromato en los que
viaja el cuerpo del joven, impiden que este pueda contemplar
lo que le rodea. Los corceles son la ambicién, la soberbia, las
hormonas y la inexperiencia, que van perdiendo el vigor a
medida que se viaja por los caminos pedregosos del vivir de
tal manera que, hacia el final, la fuerza se trueca en fragilidad,
las hormonas descienden y se reducen la pasién y el impetu;
la inexperiencia se convierte en un atisbo de sabiduria y la

soberbia acepta vestirse con el atuendo de la humildad.
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La vejez. El destello inicial de la humildad

Cuando se es viejo es posible aceptar la debilidad, se olvida la
pasidn, y la experiencia a veces sirve para no repetir errores;
pero, alcanzar la humildad es tarea dura porque, para profesarla,
siempre es necesario herir la carne: la soberbia es carne de la
carne del cuerpo. Como en la vejez hay menos carne, existen
menos ambiciones. Pero, también la senectud acarrea una
talega llena de yerros y se asoma la modestia. El cuerpo va
amolddndose al traje; le queda un poco suelto y esto hace que
la figura tome un aspecto desgarbado. La vejez es el tiempo de
la elegancia extraviada. Algunos ancianos, a pesar del maltrato
que el tiempo hace caer sobre sus cuerpos, se empecinan en
acicalarse y emperifollarse y, al menos en lo que respecta del
hombre, los otros cuerpos no aprecian la elegancia que se esmeré
en mostrar, sino se percatan mds bien de la imposibilidad
que el refinamiento disimule la ancianidad. Al igual que las
flores, que se visten y perfuman para atraer a los insectos
que median en la polinizacién, las mujeres se arreglan como
ofrenda social para las otras mujeres. Al menos, eso dicen en

algunas encuestas®.

43 Disponible en https://vistelacalle.com/43615/%C2%BFpara-quien-
se-viste-una-mujer/ Consultado el 15 de octubre de 2019.
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El cuerpo, un desconocido

Han pasado muchos anos de esa experiencia vivida en el curso
de anatomia humana; el cuerpo del ser humano sigue siendo
en mi opinién, lo mds maravilloso de la creacién y del cual
aun se sabe muy poco; sin embargo, cuando se piensa en lo
que de él se sabe, s6lo cabe el asombro ante tanta perfeccién.
Ciertamente, el individuo, en general, o mejor dicho, casi
toda la humanidad, ignora lo portentoso que es el cuerpo y
desconoce el valor del ser humano. Este desconocimiento es
una de las mds poderosas razones que explican el porqué de
las guerras, del hambre, de la miseria, del crimen. Y es que si
el ser humano fuera plenamente consciente de su valia, sabria
estimar a su congénere.

A raiz de esta falta de apreciacién de si mismos, los cuerpos
han generado una pauta de comportamiento (ética, leyes,
moral). Obviamente la regla de oro “Haz a otros lo que te
gustarfa que te hicieran a ti” resume en forma sustancial el
camino hacia la paz.

El alma herida o triste busca en otras almas consuelo y usa
de la palabra para despertar en los otros cuerpos la compasion.
El cuerpo herido por la metralla o la enfermedad, el cuerpo
enflaquecido por el hambre o por el sufrimiento, el que tiene
pardlisis, ceguera o amputaciones de sus miembros, el que
llora y grita de dolor, el cuerpo que el cansancio doblegé es
la palabra que no requiere ser pronunciada para despertar en
otros cuerpos la misericordia. Sin embargo, la cultura, el éxito

deportivo, el mercado, el mismo arte y las modas han hecho

217



del cuerpo un guifiapo para quien no acepta el propio y busca
tener otro cuerpo. Para ello, generalmente busca el concurso de
un médico al que le pide remendarlo o retocarlo. Es ello todo
un desafio para el profesional, porque cada cuerpo tiene una
exquisita particularidad, una originalidad que lo hace tnico
y, he aqui un desafio que entrafa el peligro de descomponer
lo que era, para dicho ser, lo singular.

Sin duda que, con medicamentos, cirugia pldstica, prétesis
y sustancias naturales puede cambiarse algo de un cuerpo y
satisfacer asi las demandas del interesado en reacondicionarlo.
Empero, los resguardos que se deben tomar para dicho efecto
no siempre convienen a un determinado individuo y al tratar de
cumplir sus expectativas puede llevarlo a serias complicaciones
en su salud fisica y psiquica.

Siempre se ha dicho que el ser humano es duefio de su
cuerpo y que, respetando los resguardos morales y sanitarios,
puede hacer con €l lo que le plazca. No obstante, parece no
ser asi, porque ese cuerpo fue modelado de acuerdo a un plan
que ni siquiera el propio individuo conoce y, por lo tanto, no
sélo es su cuerpo para si mismo, sino, también, para otros
cuerpos y estos conforman con aquel, un entramado que es,
también, Gnico e irrepetible y, ciertamente, estd estructurado
de acuerdo a los determinantes individuales.

Es tarea del médico aconsejar a cada persona que llegue a
solicitarle ayuda en lo referente a recomponer su cuerpo y, con
claridad, darle a conocer los riesgos que conlleva el proceso
mismo y, muchas veces, las medidas destinadas para hacer

efectivos los cambios.
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El robo

Después de cincuenta y seis anos de médico, recién creo que
realmente lo soy. Y desde esa perspectiva he vuelto a recordar
al viejo de mi clase de anatomifa.

Viejo él y viejo yo; y él estd vivo, porque lo tengo en mi
memoria y yo pienso que hacia el final, mi cuerpo ha tomado
la forma de una sepultura, pero el alma estd liviana y siente
que ya no sabe si estd todavia aqui o alld. Es que la vejez va
entrando para no salirse.

Lo que era, no volverd. Pero puedo atin “hacer” con otro
ritmo: el que el Sefor me deja mientras tanto. Demora uno
darse cuenta de esto y demora aceptar la limitacién y seguir
con ella.

Poco a poco, la vejez me ha robado a mis pacientes; otrora,
yo atendia centenares cada mes, ahora son escasos. Y los que
me van a consultar me miran de arriba abajo y, dibujando una
sonrisa misericordiosa me dicen: “pero si estd igual; ;qué hace
usted para estar tan bien?”.

Miro a mi paciente mientras se acomoda al otro lado del
escritorio.

Cuando se es octogenario, le digo, aunque los muros de
la casa se vean blancos y relucientes, el interior ya tiene los
muebles pasados de moda y desvencijados; crujen las sillas,
gotean algunas llaves y una que otra ldmpara no enciende.
Pareciera, ademds, que siempre hace frio adentro y por eso
tengo un chal para abrigarme aunque afuera haga mucho calor.

Las alfombras estdn raidas y, cuando paseo mi mirada sobre
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los libros que se adormecen en mi biblioteca, me dan ganas
de abrir algunos y leerlos otra vez, pero el sueno viene presto
a bajarme los parpados apenas leidas tres o cuatro pdginas.

Pero, doctor, si usted se ve muy bien.

Sin embargo, el cuerpo estd frégil, la memoria debilitada y
el espiritu hunde sus manos en las grietas del cuerpo senescente
y lo remecen para que no se duerma, y viaja una y otra vez al
habitdculo de los recuerdos hurgando aqui y alld en la busqueda
de los sindromes y los sintomas para poder decirle a mi paciente
qué es lo que lo aqueja. Adn puedo hallarlos, pero algunas
pdginas del cuaderno de la farmacologia se han extraviado: no
sé dénde las puso la memoria. Tengo consciencia, ciertamente,
que alguna vez emplacé ese cuaderno en el anaquel del recuerdo.

El cuerpo de mi paciente yace alli, enfermo, y comienzo
la basqueda de la enfermedad, igual que antes, pero ahora
desecho las amenazas futuras de la afeccién y soy capaz de
darle armas al paciente, para que enfrente a la adversidad con
entereza y sentido de realidad.

La vejez me ha robado a mis pacientes, dije; pero, parece
que no es cierto, parece que la medicina cambié y ahora no es
el cuerpo el que habla para el médico moderno; para este lo
que cuenta es el laboratorio y las imdgenes, como si la suma
de ellos fuera capaz de sustituir la informacién que el cuerpo
entrega al médico que sabe clinica. Ahora viene el algoritmo,
un 4drbol frondoso cuyas ramas estdn abarrotadas de los datos
que entregan los resultados de los eximenes y de las imdgenes
de un paciente dado. Sin embargo, si no se ha examinado al
cuerpo doliente ni se ha interrogado al paciente, serd ficil caer

en el error.
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El mandato del amor

El cuerpo debe llamar a reflexién profunda; para el cristiano
es polvo hecho carne y con la muerte, vuelve a ser polvo.

Aunque el mundo ya desterré a Dios, en mi calidad de
médico pienso cada vez mds que resulta muy dificil entender
que el ser humano venga, por la evolucién, a resultar en lo
que es y por ello es que creo —en el mismo siglo XXI— que al
polvo, el Senor le infundié su aliento y es por esa razén que
el polvo puede crear musica, literatura, matemdticas, entre
otras portentosas acciones, y ser capaz de tener misericordia.

La misericordia no se encuentra en las piedras ni en los
volcanes; nunca he visto un drbol socorrer a alguien que se
esté ahogando y no he sabido de un animal salvaje que no
se alimente de un débil. En todos he visto soberbia, orgullo:
la flor, engreida de su perfume; la piedra, con infulas por
su cohesién; el animal, arrogante por su fuerza, pero sélo el
Hombre ha querido ser como Dios.

Por qué Addn quiso serlo?

Elvio y admiré todas las maravillas del paraiso, sin embargo,
s6lo quiso ser como Dios.

;Qué vio en El que tanto le fasciné?

Adin no quiso crear nada: quiso ser como Dios, porque lo
sedujo la bondad del Ser Supremo, bondad que nos han dado
a conocer aquellos que nos contaron de Jests en los relatos
que dejaron por escrito.

5Y cudl es el misterio de la misericordia?

221



Es ponerse en el lugar del otro y desear hacer con éste lo
que quisiera para si mismo.

Ponerse en el lugar del otro significa a su vez, considerarlo
digno de recibir el trato deseado para uno mismo. En otras
palabras, reconocerle una dignidad aun en la desgracia mds
abyecta. Eso s6lo puede realizarlo quien posee en sus carnes,
en sus liquidos, en sus células, en su ADN, el aliento de Dios.

Por eso mismo puede entenderse, sin que sea una blasfemia,
que el hombre pueda tener compasién de Dios. En el Calvario,
Jests, en agonia, pendia de la cruz. Lo habian crucificado junto
a dos malhechores, Dimas y Gestas. Mientras esto sucedia la
soldadesca y “Uno de los malhechores colgados le insultaba:
sNo eres ti el Cristo? Pues jsélvate a ti y a nosotros!’. Pero
el otro le increpé: Es que no temes a Dios, ti que sufres la
misma condena? Y nosotros con razén, porque nos lo hemos
merecido con nuestros hechos; en cambio éste nada malo ha
hecho’. Y decia: ‘Jests, acuérdate de mi cuando vengas con tu
Reino’. Jests le dijo: “Te aseguro que hoy estards conmigo en
el Paraiso”™ (Lc. 23, 39-43).

Dimas se compadecié de Jests, se compadecié de Dios, y
Jests se conmovié por ello.

La compasién de Dimas surgié, tal vez, a causa del
anonadamiento, de la sumision ante el dolor y la injusticia
que se expresaba en Jests. El propio cuerpo de Dimas podia
comprobar que el dolor de Jests era como el suyo.

El médico puede comprobar en cada una de las oportunidades
en que cuida al cuerpo sufriente del enfermo, que frente a
la realidad que contempla en el otro, su propia realidad es
muchisimo mejor. Sabe, ademds, que su cuerpo se hard uno

con el que cuida, porque ambos se comprometen para luchar
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intimamente unidos contra una enfermedad, contra un
sufrimiento.

La rebelde, exigente, agresiva y egoista sociedad actual,
ciertamente ha terminado con la noble figura del médico. Este
es ahora, un “proveedor sanitario”, un empleado de hospitales
y clinicas, de centros médicos y casas de socorro, cuya fama
se hizo cenizas en la hoguera de sus propios desaciertos. Sus
desatinos y yerros son debidos a un acto médico defectuoso
e insuficiente que multiplica la natural incertidumbre que la
medicina tiene y, a consecuencia de ello, la ceguera y el temor lo
conducen a confiar irreflexivamente en la técnica y a pedirle a
esta que lo sustituya y reemplace. Tal conducta no sélo disminuye
su prestancia profesional y humana, sino le resta brillo a los
medios de auxilio diagnédstico y terapéutico al demandarles
resultados para los cuales estos no estdn considerados.

Es que el prestigio, la honra y el renombre del médico nunca
debieron descansar en el hecho de ser duefio de un secreto o
en el trato altanero con el cuerpo sufriente.

Para volver a ganar el pedestal en que se empinaba, debe
empaparse en bondad, profesionalismo y misericordia.

Vuelvo a repetir que no puedo dejar de pensar en lo admirable
que es el cuerpo humano; su perfeccién en la accién, lo delicado
de cada una de sus funciones, el fino equilibrio del medio
interno y la compleja interaccién de todos sus componentes,
todo esto referido a la parte material, sin olvidar y asombrarse
que lo espiritual (pensamientos, sentires, cardcter, ideas) de
alguna manera misteriosa gobierna todo el cuerpo sin que se
sepa hasta ahora, cémo se comunica el cuerpo con el almay

esta con el cuerpo.

223



El médico, custodio y protector del ser humano, puede
acompanar el alma de su enfermo y consolarla o aliviarla, y
restaurar el cuerpo teniendo siempre presente que este proceso
de rehabilitacién de una creacién tan maravillosa y portentosa
es un modesto trabajo que sélo consigue, en la ctispide de la
perfeccién, imitar con un grado de tosquedad, lo creado por
Dios.

En el Génesis estd descrita la labor del médico para cumplir
cabalmente con la restauracién: Génesis: 1:26 Entonces dijo
Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a
nuestra semejanza; 2:7. Entonces Jehovd Dios formé al hombre
del polvo de la tierra, y sopl6 en su nariz aliento de vida, y fue
el hombre un ser viviente.

Con ello puede decirse que el médico debe usar su palabra,
sus manos y su aliento para dicha restauracién siendo su palabra
y sus manos los simbolos que representan la clinica y los
exdmenes complementarios; y su aliento, representa la pasién
y compasién que ponga en ello teniendo siempre presente la
semejanza entre él y su paciente, condicién que nunca deberd
olvidarse para tener consciencia permanente que para el otro

siempre se deseard lo que se quiere para uno mismo.
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El reto de la inteligencia artificial

Fueron pasando los dias. La clase escrita por el profesor de
anatomia aun palpitaba no sélo en mi intelecto; me habia
conmovido hondamente, porque si bien en la edad juvenil y
adulta se piensa mucho en el futuro a causa de que este parece
largo y apasionante, sélo de cuando en cuando se cavila en
el pasado; en la senectud, en cambio, en que el futuro es
a todas luces muy acotado, se piensa mucho en el ayer. El
marchito y mustio cuerpo del viejo esconde, también, un
corazén ajado y un cerebro con evidentes signos de atrofia; y
esta, misteriosamente, hace que el cuerpo se incline hacia el
pasado. Por alguna indescifrable razén, toma una dimensién
y esta se aplica al presente; entonces se evalta lo alcanzado y
se le compara con lo que se podria haber logrado y tarea vana
que siempre muestra que lo hecho no responde a lo que con
el ahora, atiborrado de otras experiencias, se podria haber
convertido. Y asi, el presente invariablemente le adeudara al ayer.

En otras palabras, siempre se podria haberlo hecho mejor.
Esta eventualidad, —una amalgama de los hechos del pasado
vestidos con la experiencia y saberes del presente— que tiene
el potencial de convertirse en, consejo para quien lo pidiera,
no pasa de ser s6lo eso, una masa, que nadie quiere. Ningtn
“joven” busca las advertencias o recomendaciones de un viejo.

El médico sabe lo que un cuerpo viejo siente, conoce lo que
al alma de este le suele herir. No ignora que muchos sintomas se
metamorfosean y de tal manera, que la mds pequena alteracién

producida por una afeccién cualquiera puede hundirlo en la
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demencia, en la depresién. Entiende, también, que cualquier
medicamento tiene la capacidad de desequilibrar el medio
interno y despenfar el cuerpo hacia increibles complicaciones.

Al cuerpo del viejo se le opacaron los ojos, pero su mirada
es profunda; camina con paso lento y algo inestable, pero
aprendi6 a no apurar al tiempo, porque este tiene sus reglas
y el destino inexorable duerme entre las manecillas del reloj;
tiene el sueno interrumpido y corto, porque las horas de vigilia
que antes le parecia que tenfan un devenir cansino, ahora las
siente cémo pasan con presuroso taconeo, y es tan raudo el
acontecer, que se cuela en su espiritu la sensacién de que ha
dejado de hacer muchas cosas.

En la nifez, en la juventud y en la edad madura, la masa
corporal y las hormonas bullen de tal forma, que el alma vive
presa de la carne; en la vejez, en cambio, el alma es el consuelo
del cuerpo senil.

Si la sociedad, sobre todo en la post modernidad, ha
marginado al viejo, el médico, atento a esta verdad, debe extremar
sus cuidados cuando le corresponde asistirlo profesionalmente
y ha de prepararse para transformarse en su refugio. Es que la
enfermedad es un mago que desde la nifiez hasta la ancianidad
provoca un mismo sentimiento, el miedo. En el nifio o en el
joven, el dolor hace nacer el temor a una muerte cercana, a
pesar de que tiene un dilatado futuro; al viejo, que ciertamente
tiene un manana limitado, le hace temer el deceso, porque cree
que aun le queda mucho por delante.

Yo no recordaba la tltima parte del escrito del maestro
de anatomia. Habia citado a Paracelso, un gran médico de la

antigiiedad, siglo XV, quien habia expresado en su obra Liber
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Medicum Paragranu**: “el fundamento de la medicina es el
amor; unicamente un hombre que ame la verdad y que tema
a Dios y sea altruista puede ser un buen médico”.

Pero si recordaba que se despidi6 de nosotros diciendo: “He
ahi la leccién de Paracelso. He ahi también vuestra tarea”.

De las tantas reflexiones que nacen a la luz de lo que
acabo de citar, me enredé en la Inteligencia Artificial y en la
esperanza que se tiene: atiborrada de algoritmos, logrard el
diagnéstico certero.

Y no es cierto, porque la IA tiene los limites que le imponen
el universo de datos que la constituyen, y siendo por lo tanto
limitada, no puede contener un infinito como el alma; por
ello, nunca podrd desaparecer el médico, porque este siempre
superard a la [A, dado que su alma, infinita, transitard por
los senderos del alma de su enfermo que es, también, infinita.

Para ser un buen médico hay que ser semejante a Jesus,
tarea que ocupa toda la vida del que quiere serlo y, ain asf,
no llegar a conseguirlo. Sin embargo, no hay que amilanarse:
cuando el médico trata de hacer bien este quehacer y pone
en ello humildad, fortaleza, templanza y conocimientos, el
mismo Sefior se convierte en la mano del médico en la casa

del necesitado.

44 Roberto Barahona S., “Aventura y leccién de Paracelso”, Educacién

Meédica UC, N°7/89, 1989, p. 25.
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La medicina en el celular. El celular
en la medicina

El teléfono mévil, digamos “celular”, para estar inmerso en el
lenguaje corriente, sin lugar a dudas se ha convertido en un
dispositivo al que le caben los sinénimos mds increibles, porque
es herramienta, ingenio, mdquina e instrumento, vocablos
todos que de una u otra manera lo definen, y, en el caso del
ejercicio profesional, se ha trocado en el sobre en el que vienen
los resultados de los exdmenes de laboratorio del paciente,
en pantalla o negatoscopio en el cual se pueden observar las
imdgenes de las exploraciones radioldgicas o endoscépicas a
los que se ha sometido el enfermo; en aparato de ecografia,
porque adosdndole una pequena mdquina puede servir como
ecégrafo con el agregado que las imdgenes logradas puede
compararlas con una gigantesca fototeca de la I.A. que, en
menos de dos segundos es capaz de poner de manifiesto los
hallazgos que pueden o no servir para el caso de un paciente
dado. Puede tomar el pulso y la temperatura, resolver decenas
de férmulas médicas, interpretar un electrocardiograma, servir
como anaquel en el que se conservan las fichas clinicas; usarse
como una gigantesca biblioteca cuyos libros, apartados, trabajos
cientificos, revistas de especializacién, resimenes, pueden ser
revisados en un instante. Es posible acceder en forma muy
rdpida a informacién acerca de la interaccién de drogas, factor
de extrema importancia, porque en la actualidad existe una
muy frecuente plurifarmacia en las recetas y hay que estar muy

seguro de que los medicamentos recetados no tengan entre
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si, interacciones deletéreas para el paciente. Lo anteriormente
descrito comprende numerosas funciones con las que tanto el
teléfono mévil como el computador ayudan insuperablemente al
médico en su ejercicio profesional, ddndole, ademds, rapidez en
la obtencién de datos, gran capacidad de acceso a conocimientos
frescos, asistencia en la toma de decisiones terapéuticas en forma
segura y, también, aumentando el conocimiento dentro de la
profesién. Todo ello, sin duda alguna, ha mejorado el servicio
dado por la profesién y la capacidad de andlisis y decisién para
el paciente y el médico o profesional de la salud.

Asi es como el celular puede tomar y transmitir imdgenes
radioldgicas de todo tipo, es una verdadera farmacia en la cual
aparecen en sus estantes virtuales, todos los remedios, pécimas,
inyectables, cremas, tépicos, colirios, ungiientos, que existan,
con sus nombres comerciales, precio, complicaciones, efectos
laterales, dosificacién, contraindicaciones. Con el agregado de
un aparato con lentes de aumento virtuales, se convierte en
un oftalmoscopio y otoscopio de gran valor por sus imdgenes
de alta definicién y, de nuevo, por la posibilidad de contrastar
los hallazgos con millones de fotografias ad hoc de laI.A. que,
ademds, las resuelve con posibilidades diagnésticas. Y asi, podria
seguir nombrando funciones, pero no tiene sentido, porque el
lector comprenderd que, asi como se puede explicar el valor del
celular en medicina, tanto en el ejercicio profesional como en la
gestién del conocimiento, lo mismo puede afirmarse respecto
de multiples profesiones y ocupaciones del ser humano en la
actualidad.

Sin embargo, existen situaciones que con frecuencia serfan
capaces de generar, por el uso irreflexivo de estos maravillosos

medios tecnoldgicos, espejismos, y hacer creer al médico que
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pueden suplir su accionar profesional demanddndoles servicios
o exigiéndoles competencias para los que tanto el computador
como el celular no estdn hechos.

En estos tiempos se ha acentuado lo que ya venia siendo
evidente desde hace algunos anos y es que el médico cada
vez examina menos y habla poco con su paciente. Su cuerpo
profesional pareciera haber renunciado a buscar en el cuerpo

enfermo las sefiales que denuncian una enfermedad.
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El teléfono celular y la autonomia

En la increiblemente valiosa y necesaria telemedicina, que con
la pandemia por el Coronavirus ha debido utilizarse como
seguro medio de atencién médica sin riesgos de infeccién o
diseminacién, se conjugd un hecho bueno, atender al paciente
sin tocarlo y uno de dudoso valor que es confundir al paciente,
su cuerpo y alma, con sus exdmenes De este modo, el médico
puede haber sufrido la fantasia de que es admisible, posible y
seguro cambiar el cuerpo del paciente por una fotografia de
aquellas partes que al enfermo le parecen comprometidas por
la enfermedad.

El celular, qué duda cabe, ha traido cambios en
el comportamiento del individuo y eso puede notarse
particularmente en las reuniones sociales y en la vida familiar,
situaciones en las que el teléfono mévil ha alcanzado un sitial
de honor: nadie ha dejado de ver en cualquier patio de comida,
restaurantes, comedor familiar, que esta mdquina participa
activamente, no en el didlogo entre los circunstantes, sino en
ser un censor de él. De hecho, puede interrumpir cualquiera
conversacion, cortar el hilo de cualquiera idea y echar por tierra
las secuencias de informacién o el curso del pensamiento del
mids notable de los circunstantes. Y, por si fuera poco, el que se
levanta a contestar una llamada ni siquiera solicita permiso o
pide disculpas por tal conducta. Por tanto, también el celular
se hace un rector de los modales.

Y del pensamiento.
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Porque, de alguna manera, la opinién y las ideas de otro que
estdn, no en la boca de estos ni en la expresién de sus rostros,
sino en una pantalla, interpelan al receptor y quiéralo o no,
algo influyen en sus propios pensamientos o sentires. Existe, sin
embargo, una variable muy importante: es que si se conversa
o dialoga o se discute con otro, la informacién recibida no es
s6lo la expresada en palabras, sino también la contenida en el
lenguaje corporal que las acompana. La falta de este hace que
no esté completo lo implicito del didlogo.

El celular, mdquina, por efecto generado por las ideas
de otros que se expresan en la pantalla, va tomando cuerpo
como tal, se va convirtiendo en un robot que nos acompana
a todos lados y que, sutil o toscamente, va influyendo en el
comportamiento, en la reflexién, en el pensamiento y en los
juicios del receptor. Este estar con otro sin ser otro, hace que la
relacién con el celular sea marginalmente una forma escindida
de contemplar la realidad y puede terminar por hacer estragos
en la persona.

Sélo un ejemplo: si alguien recibe una noticia de ribetes
significativos y trascendentales y la reenvia a sus conocidos,
llamémosle red social, y alguien de esta red le contesta con
evidentes datos de veracidad que lo re enviado estd equivocado,
el espiritu del que re envié sufre menoscabo, porque se verd a
si mismo como mentecato. Y, peor atn, puede afligirse por el
hecho de haber engafado o, al menos, haber informado mal
a otros. Obviamente el peso de las circunstancias hace dafo
al emisor y puede ir erosionando su autoestima.

Lo mismo suele suceder en las aulas. En ellas, el profesor,
mientras dicta su clase o gufa un taller o, incluso, participa al

lado de su alumno en estructurar una prictica profesional, estd
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asistiendo al comun suceder que cada uno de los estudiantes
que lo escuchan tiene un teléfono mévil. Cuando el maestro
dice algo, o senala un hecho o comenta algtin aspecto docente,
mads de alguno de sus discipulos, sin mostrar por cierto recato
alguno, consulta en WhatsApp o en Google o en Instagram
lo enunciado o expuesto por su mentor. Y, puede suceder que
sea diferente o sea erréneo abiertamente lo dicho. Al menos en
Chile, donde en general no se comenta nada adverso frente a la
persona que se tiene al frente, o al menos frente al que maneja
una brizna de poder, el “error” del docente serd comentado
lejos de ély, con frecuencia, en las redes sociales. De este modo
ese maestro muere socialmente sin haber podido defenderse.
Es que las redes sociales manejan y se hacen detentoras de
poseer la verdad, como si esta fuera siempre lo que aparenta.
La situacién relatada tiene muchas connotaciones, pero hay
dos que dan al traste con el proceso ensefianza—aprendizaje: se
rebaja la autoridad del magisterio y se reduce la capacidad de
ser permeable al aprendizaje. Es que para aprender las personas
exigen autoridad en el que ensena.

Se produce una tercera variable: el estudiante que es capaz
de sincerarse con su profesor y exponerle las diferencias entre
lo que se le dijo oralmente y aquello que ley6 en la pantalla de
su celular. Aqui, puede surgir un hermoso didlogo y el maestro
podria demostrar que por diversas razones no estd equivocado
en su ensenanza. Pero, en cambio, al ocultdrsele esta realidad,
al no decirle que hay quienes piensan en que estd en un error o
que en el celular no concuerdan sus dichos con los contenidos
en la pantalla, se comete un error gravisimo: la pérdida de la
conflanza entre profesor y estudiante, o entre padre ¢ hijo, y

esta desconfianza quita fuerza al maestro y hace inseguro al
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discipulo; o se respeta menos al padre y este titubea al estar
con su hijo que pasé, bruscamente de hijo a adversario.

No es mi objetivo agotar todo lo que puede suceder con el
uso y el abuso de esta herramienta de comunicacién, pero al
comentar dos aspectos muy sefieros quiero poner atencién sobre
el fondo del asunto: el celular estd manejando al ser humano,
lo estd haciendo dependiente, le estd quitando la autonomia,
le impide razonar al presentarle como veridicos hechos que
son mentira y al hacerle ver como mentira sucesos, ideas o
circunstancias que son verdad.

En los tiempos actuales es necesario redefinir al ser humano.
Antes era cuerpo y alma y ahora, cuerpo, alma y celular.

Se puede pensar que el cuerpo puede hablar y expresar sus
ideas con el lenguaje y, en presencia de otros cuerpos, mide,
cavila, reflexiona y razona antes de expresarse. El que lo hace
en las redes sociales, lo realiza carente de cuerpo; no habla, sino
escribe. Al no tener cuerpo, y “hablarle” al vacio, no mide, no
cavila, no reflexiona en lo que expresa. El celular, en cambio,
no tiene cuerpo, no tiene alma y muestra en la pantalla lo que
“piensa’, irreflexivamente

El médico ha de estar atento a esta nueva realidad, tanto en
lo que le corresponde como profesional como en el efecto que
las “vivencias” de sus pacientes con el celular o el computador,
pueden cambiar la personalidad, la relacién médico-paciente,
los efectos de los medicamentos y la interpretacion de multiples
exdmenes de laboratorio.

El cuerpo del paciente presenta, en general, una necesidad
de estar en contacto con el celular y vivir las noticias, estar
al dia con los comentarios y relatos hechos por redes sociales,

conocer el estado del clima, saber el nimero de pasos que
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da, calcular la cantidad de calorias que ingiere, estimar el
ejercicio que debe hacer para desembarazarse de los gramos
demds que subié de peso, etcétera. El paciente también revisa
sus exdmenes de laboratorio y le hacen preocuparse aquellos
que tienen algin asterisco o marca que denote que estd
alterado respecto del valor normal. Estos niimeros, en no
pocas oportunidades, lo llenan de aprensién y llama al médico
para inquirir acerca del significado en su salud y enfermedad
de dichos valores alterados. El médico, muchas veces estd
obligado a revisar la ficha médica de este paciente para poder
darle una informacién veraz y documentada en respuesta a
los angustiados requerimientos del enfermo. Con frecuencia
ello no es posible y la relacién médico- paciente puede sufrir
menoscabo. Pero, también puede sufrir el propio cuerpo del
médico, quien debe trabajar mds horas que las de su jornada
habitual, para responder estas demandas y esto puede causarle
estragos en su propia salud.

Y qué tiene que ver el celular con los remedios? Pues, el
enfermo revisa cada remedio en internet y pueden asaltarle
dudas por los diferentes efectos colaterales del firmaco que
revisa o por ser una droga que se usa preferentemente para
una afeccién que no es la suya. Esto acarrea una pérdida del
efecto benéfico de dicha sustancia, dada por la incertidumbre
que vive el paciente. Es bueno que el enfermo se preocupe de
lo que debe recibir, pero si tiene dudas, en vez de perder la
confianza o en su médico o en el remedio de marras, debe
volver a comunicarse con el médico y resolver sus vacilaciones.

Vuelvo a insistir en que estamos viviendo un tiempo en
que el cuerpo estd sometido a un contrasentido; de un lado, se

lo expone —y por lo tanto actia como elemento de alto valor
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para tamizar o purificar ideas— en las actividades académicas,
culturales, politicas o religiosas y en los encuentros con amigos
o familiares y, del otro, se le oculta, en las redes sociales. En
esta ultima situacion la expresién de un pensamiento carece del
efecto depurador que posee el cuerpo cuando se lo expone —el
expositor parece hallarse sin trabas para enunciar contenidos—,
pero, ademds, tampoco estdn los otros cuerpos que puedan
serle ttiles para perfeccionar lo que estd ideando.

El médico no estd frente a un paciente que siempre muestra
su cuerpo o que lo usa consciente o inconscientemente para
afirmar o denegar, callar o expresar; estd frente a un individuo
que es uno cuando lleva su cuerpo y otro cuando lo esconde
para poder expresar sus ideas “libremente”. Pienso que el
ser humano todavia no se da cuenta de esta situacién de
esconderse para tirar las piedras, de ocultarse para gritar sus
rebeldias. Es cierto que con la virtualidad de la realidad actual
ha aprendido que puede ser resistido o atacado si su mente se
expresa mostrando el cuerpo y que, en cambio, podria tener
éxito si su cuerpo no se viera. En el siglo XXI, pues, pareciera
que el cuerpo ha optado por las cavernas. Es en las cavernas
en donde se ve muy poco, se pasa mucho frio y se vive con
la opresién del miedo y esta triple asociacién de ver poco,
tener frio y estar temeroso, erosiona el espiritu y apresa al
pensamiento, porque este en particular, necesita del otro, de
cuerpo presente, para razonar, enjuiciar, idear, hilar reflexiones
e inferencias, cambiar contenidos, depurarlos, contrastarlos,

verificarlos, socializarlos.
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El cuerpo invisible

El médico, a diferencia de muchos otros individuos, y porque
tiene un cuerpo que es alero, proteccién, ayuda y garantia para
sus pacientes, nunca debe esconder o negar su corporeidad; al
contrario, debe asumirla como medicacién. Como pocos, la
expresion de sus pensamientos debe ir contenida en su figura,
para que sea apreciada la hondura de su conciencia y dignidad,
valores sustantivos sobre los que se funda su accionar. Una vez
asumido que nunca pernoctard en la caverna de la virtualidad,
estard en condiciones de mostrar a su paciente que parte de la
enfermedad que lo aqueja es por creer que puede pensar sin
su cuerpo y que es posible meditar o discurrir sin considerar
al congénere.

Comencé este libro hablando del cuerpo, carne y huesos;
del alma, y del Soplo de Dios sobre estos y, ya ves, lector,
estas ultimas pdginas han ido tratando acerca de cémo el
ser humano, en la actualidad, para desarrollar su cometido y
hacerse oir, esconde el cuerpo cuando usa los medios digitales
para relacionarse con otros. Y, asi como en las paginas iniciales
el cuerpo aparece digno de respeto, objeto de miltiples usos
como expresién cultural, y orgullo del individuo, las paginas
finales muestran como, para hacerse oir sin cribar las ideas, se
ha renegado de €l para expresar, libre de trabas, su pensamiento.

Mientras el individuo cree que sin su cuerpo tiene mds
libertad de expresion, el médico habrd de tener en cuenta este
afdn de invisibilizarse del ser humano, porque esta accién

puede generar patologia fisica y mental.
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La misién del médico

Antes de terminar este libro, debo dejar en claro que tengo
clara consciencia de los deberes del médico ante si mismo
y ante sus pacientes y la sociedad en la que le corresponde
desenvolverse. Puede parecer que he sido mds bien exigente
respecto del rol que debe jugar en su cometido como individuo
y como profesional y reconozco que muchas veces el ser médico
se impone sobre los derechos que tiene en cuanto persona.
No he convertido al médico en un redentor del ser humano
ni he pensado que la Medicina sea un saco desde donde
se puede rescatar al ser humano de su propia desventura;
ciertamente no. Lo que creo fervientemente, en cambio, es
que el médico, tiene la obligacién de conocer al ser humano
y, a pesar de que este insista en amarse poco, debe asumir el
cometido de acompanarlo siempre, incluso con un sensato
detrimento personal. En otras palabras, frente a la adversidad
dada por la enfermedad y el trauma, el cuerpo del médico
debe estar dispuesto a pagar un precio por dar una ayuda al
que se la solicita. Este “acompanarlo siempre” no se refiere a
guiarlo como lazarillo por la ruta de ideologias, religiones,
justas deportivas, lances laborales, condiciones culturales,
etcétera. Definitivamente no. La compafia del médico ha de
ser la de un generoso y compresivo aliado de su paciente en la
busqueda de su bienestar, de su salud fisica, psiquica y social.
Y esta compania requiere principalmente ser aquella en la cual
siempre sea la de un igual, de un semejante, que, por tener

conocimientos acabados del ser humano, pueda, sin hacerse
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rector o superior, servir para que el individuo perfeccione su
autonomia y valorice y cuide su libertad.

Esta labor implica, obviamente, que el médico comprenda
su mision y la cumpla a cabalidad, finalidad que exige grandes
sacrificios personales y una nobleza en la abnegacién.

El médico habrd de ser misericordioso, pero sin que esta
piedad o indulgencia ofendan al enfermo o a sus familiares;
una misericordia silenciosa y modesta que ni siquiera pueda
adivinarse.

El médico habrd de ser generoso con su tiempo, a veces
incluso con sus bienes; benevolente con su comportamiento en
toda circunstancia, incluso ante la incomprensién y el denuesto
del cual no pocas veces puede ser victima.

Para ejercer la medicina, por lo tanto, habrd de vestirse de
humildad, atuendo que serd de sefialado valor en toda su vida,
en el ejercicio profesional y en su relacién con cada persona.

Es dificil conciliar humildad y medicina, porque esta es
una escala que lleva al médico al sitial donde estd el trono de
la soberbia; es muy delicado, laborioso y fatigoso lidiar con
el orgullo, y es muy fécil ceder a la seduccién que este ejerce
sobre todo Hombre y que lo empuja fuertemente a envanecerse.

Por otra parte, la misma medicina se encarga de castigar
la soberbia en el médico; se esmera en humillarlo hasta las
ldgrimas cuando lo sorprende envaneciéndose. La soberbia
lleva de la mano al médico al cadalso del error.

Para evitar tan amargo desenlace, el cuerpo completo del
médico, con su alma y su Soplo de Dios, debe entregarse
al paciente y nunca confundir a este con los niimeros de
sus exdmenes ni con las fotografias de sus visceras, porque

estos son sdlo elementos de ayuda, bisqueda y certeza en el
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enfrentamiento con la enfermedad, afeccién que no tiene nombre
ni signo indeleble, porque no existe como tal, sino “en” una
persona, la cual, con su cuerpo y su alma, le da una particular
e irrepetible identidad. Y la tinica manera de acercarse a ella,
descubrirla y tratarla sin provocar dafos en el que la sufre, es
acogiendo al cuerpo y alma de su enfermo en un acto médico
siempre trascendente, siempre solemne, siempre sabio, reflexivo
y humilde. Es la humildad la que permite entablar el didlogo
que lleve al encuentro de la enfermedad y de las causas que la
produjeron; la humildad la que convierte el mirar en ver, el oir
en escuchary con el tacto interpretar lo palpado. La humildad,
en Gltimo término, es el regazo de la bondad mediante el cual

el médico se hace uno con el otro y lo acoge.

243






El nombre

Nunca llegué a saber el nombre del pobre viejo cuyo caddver
me ayud, hasta ahora, a comprender el ejercicio profesional;
no supe su nombre, pero recuerdo sus ojos sin mirada. Estos
tiempos en que todo corre aprisa, en que cada cosa deseada
debe obtenerse al instante, en que el cuerpo se muestra si ello
sirve como vitrina social y se le oculta cuando se quiere expresar
ideas controvertidas o herir al adversario, muchos pacientes
no recuerdan el nombre del médico que los sand, o los alivié
e, incluso, los consold.

Me pregunto, ;cémo es posible eso? ;Cémo se puede olvidar
a quien nos hizo un bien?

Pues, si; es posible, cuando el cuerpo del médico no estuvo
“presente” en la escena de la curacién, del alivio o del consuelo;
por eso es que un paciente, y cada vez es mds frecuente, suele
olvidar el nombre de su doctor.

El médico debiera anhelar que cuando su paciente recuerde,
cuando su enfermo elija un momento para atesorar en su corazén
o cuando vaya a mostrarle su alma a Dios, aparezca escrito en
forma indeleble en su interioridad, el nombre de su doctor; y
no como agradecimiento, sino como apreciada reminiscencia

del que le dio consuelo, alivio, compania.
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El origen del agobio en el médico

Muchas veces me he preguntado si vale la pena mirar hacia
atrds, si contemplar el pasado puede acarrear alguna ventaja
frente al presente. Y compruebo, con mucha frecuencia, que el
ser humano no toma leccién de los errores cometidos antafo;
de hecho, el ser humano cae, una y otra vez, por volver a
tropezar con la misma piedra y, repetidamente, en el mismo
lugar. El cuerpo del médico, a fuerza de los sacrificios fisicos
y psiquicos impuestos por los turnos nocturnos o de fines de
semana, va tolerando dormir poco, comer a deshoras, sufrir
interrupciones de su actividad por llamados extempordneos
—todos, obviamente, de cardcter urgente— y sin darse cuenta,
se va separando de sus padres o de su familia nuclear -mujer e
hijos— pasando a convertirse en un ente proveedor que poco o
nada vive el acontecer de su familia. Es cierto que alli estd para
las urgencias de los suyos, pero es también verdadero, que suele,
por estar ausente, no participar cabalmente en la prevencién, y
solucién de las necesidades espirituales o psicolégicas que suelen
originarse en los hijos o hijas o en otros familiares cercanos.
El cuerpo del médico es requerido por quehaceres —pacientes,
trabajo académico, estudio, problemas laborales— que tienen una
intima relacién entre si, porque el enfermo es beneficiado con
el estudio y el trabajo académico de su médico y protegido, en
no pocas oportunidades, de los riesgos que pueda sufrir a causa
de conflictos laborales en el entorno de su doctor. El médico va
siendo engullido por su profesion, por su trabajo, por su propia

consciencia que le indica que el accionar profesional siempre
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debe ser basado y enmarcado en la mayor perfeccién posible.
Pero, esta “mayor perfeccién”, que sin duda es un vehiculo
que lo lleva a entregar un servicio a su paciente cada vez de
mejor calidad y seguridad, lo limita importantemente para la
adquisicién de otras destrezas, lo empobrece culturalmente,
y lo convierten en poco menos que invisible para los suyos.
Dirfa yo, que el cuerpo del médico literalmente se dobla ante el
otro; sin embargo, ese mismo cuerpo, en cuyo seno se refugia
tanta necesidad y dolor de los pacientes que acuden a solicitar
su ayuda, es desconocido por los suyos o, por la misma causa
por la que es bendecido por extranos, es resistidos por los de
su propia sangre.

Es extremadamente dificil, complejo y laborioso que el
cuerpo del médico no sea comido por tantos que le buscan.
Pero, esas “mordidas” se quedan en su cuerpo convertidas en
preocupaciones que buscan, para cuantos lo necesitan, ofrecer
lo mejor para la sanacidn, el alivio o el consuelo de un tercero.
Estas “preocupaciones” no lo son en un sentido superficial,
siempre lo son en un escenario de trascendencia y esto es lo
que erosiona la vida del galeno, que se va aislando de muchos
aspectos de la existencia. Con todo, si bien no parece ser victima
de un sufrimiento moral por este menoscabo, si que suele
haber algln padecimiento, algiin agobio por el embate que
su trabajo —tan demandante en tiempo como en competencia
en pos de una labor sin yerros— pueda afectar a los suyos. De
esta realidad puede originarse que, para hacerse “perdonar”,
enfrente el problema tratando de conseguir comprensién,
invirtiendo sumas no menores en viajes con toda su familia, en
compra de articulos suntuarios, adquisicién de vehiculos para

los hijos mayores y joyas para la esposa o hacerse de una casa
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mds grande o mds fina en barrios de alta plusvalia. Esta cascada
de recompensas a la familia, tanto para tranquilizar su propia
consciencia como para mitigar la afliccién que pudo causar
a los suyos, no trae sino mayores dafos: el médico aumenta
sus horas de trabajo o aumenta el niimero de sus pacientes
para ganar mds dinero. Empero, cuando extiende el horario
de trabajo, mds ausente se hace del seno familiar y si opta por
lo segundo, de inmediato se dard cuenta de que la calidad de
su trabajo se deteriora y arriesga con ello comprometer mds
la salud de los pacientes que se han puesto bajo su cuidado.
Se agrega a ello, por la fatiga que ocurre al trabajar mds o por
la sensacién de culpa por no estar haciendo una medicina de
calidad, la irritabilidad que se expresa en cardcter agrio o en
lenguaje hiriente para cuantos alternen con él, sanos o enfermos.

Esta conducta lleva al burn outy este se transforma en una
ruta segura para perder el trabajo, disminuir su valfa académica,
reducir la cifra de dinero mensual derivada de la atencién
profesional a sus pacientes privados y llenarlo de angustia por
temor a no poder cumplir con el pago de las deudas contraidas
para “hacerse amar” por los hijos o por su cényuge.

Sufre, de este modo, el cuerpo del médico; la fatiga, la
sensacién de agobio, el pesimismo ante su actividad laboral, la
tristeza frente a su actual realidad, en fin, la cohorte sintomatica
de la depresién, van haciendo nido en el cuerpo y alma del
galeno hasta catapultarlo a la desesperanza.

En general, hay etapas en la vida del médico que son mds
o menos definidas; podria decir que la primera es de soberbia
plena, llena de orgullo de haber alcanzado una meta brillante.
Porque, ser médico en cualquier lugar del mundo es ser

distinguido como poseedor de un don, el de conocer el cuerpo
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y, por lo tanto, saber de su intimidad, de su funcionamiento
mds delicado; saber profundamente cémo sanarlo; cé6mo,
examindndolo, se puede llegar a conocer lo que lo aqueja vy,
llegado a este punto, elegir el tratamiento y avizorar un futuro
desde el punto de vista de la salud de la persona ya diagnosticada.
No cabe duda de que son razones suficientes como para estar
orgulloso. El médico se define por su paciente y no tiene limites
en su dimensién de bondad, de sentido solidario, el mismo
que lo empujé a ser médico. La soberbia suele empequefiecer
la humanidad, la bondad y la generosidad del doctor mientras,
al mismo tiempo, le adorna y exalta el arte y la ciencia de la
medicina haciéndolos aparecer como los pilares del éxito y la
fama. La vanidad tuerce de este modo el valor de ambos —arte
y ciencia— para convertirlos en factores que incrementan el
propio ego del profesional restdindolos de su fin tltimo que
es curar, aliviar y consolar. Y, simultdneamente, el paciente
se asume como parte necesaria para alcanzar una cima, pero
deja de ser el centro de su ser médico.

Después viene una segunda etapa, periodo muy largo en
el que el febril quehacer, las responsabilidades adquiridas, las
ambiciones que se trata de satisfacer, impregnan el oficio del
doctor y el paciente adquiere una dimensién aritmética: el
enfermo pierde su nombre y se convierte en un niimero o en
guarismos simulados en expresién de cantidades de exdmenes
u otras exploraciones solicitados en nombre del enfermo, para
abultar el bolsillo de las empresas o para engrosar cohortes de
lineas de investigacién para cumplir con exigencias hechas en
nombre de la ciencia y la investigacién cientifica. La vanidad en
este periodo es de alto peligro para la persona del médico que,

sin tener plena consciencia de esto, compromete su cometido
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por un plato de lentejas. Este es, también, el periodo en el que
el galeno puede sufrir a manos de la envidia de sus colegas por
los éxitos alcanzados o, a la inversa, ser él quien envidia cuando
cae en la cuenta de que su vida médica y familiar adolecen de
un mal incurable: la rutina, el desgaste emocional.

El tercer periodo es transversal y corresponde al lapso de
tiempo que media entre la jubilacién y la muerte. Si en las
etapas anteriores el médico, por decirlo de alguna manera, vivia
mirando hacia lo venidero y el presente servia para obtener lo
que se ansiaba para el futuro, en esta tercera fase continuamente
estd mirando hacia el pasado. A veces lo anora por hallar que
fueron tiempos mejores: era considerado profesionalmente,
todavia estaban los hijos en el hogar, ganaba lo suficiente para
cubrir incluso caprichos. Sin embargo, en ocasiones, la mirada
retrospectiva le envia imdgenes de situaciones poco felices que,
consideradas ahora, a la luz de la experiencia adquirida, se alzan
como defectos, errores o descuidos que parecen imperdonables.

En todas estas fases el médico puede sufrir burn out; la Gnica
manera de no experimentarlo es acudiendo a la modestia, a la
moderacién y la sencillez. En una palabra, profesar la humildad
e iluminarse con la misericordia. Ambas virtudes, unidas
entrafiablemente, hacen posible la negacién de si mismo y
ayudan a cumplir con la que debiera ser la mds cara ambicién
del médico: ser pan que se parte para los demds.

Cuando estas virtudes logren embeber toda actividad del
doctor, familiar, académica, laboral, cientifica, social, cultural,
jamds tendrd conflictos de interés, y es posible que su vida corra
por una senda de armonia; la soberbia de creer que se tiene
mérito para todo y por sobre los demds, es el origen del burn

out; sin embargo, este es producto, también, de la sensacion

251



de que podria haberse hecho mds, de la pena de no haber
alcanzado sonados logros en campos determinados de cada
individuo, del abandono familiar por “culpa” de la medicina,
del abandono de la medicina por “culpa” de obligaciones
familiares; en fin, llega un tiempo de cavilar en estos aspectos
de la existencia, pero parece tarde hacerlo en la tercera etapa
de la vida del doctor. La reflexién acerca de estos aspectos debe
hacerse antes de recibir el titulo de médico-cirujano.

En todo caso, estimado lector, es muy doloroso vestir la
humildad, porque el Hombre la desprecia; desestima, posterga
y vilipendia al humilde. En la profesién médica no es diferente
alo que ocurre fuera de ella. El médico humilde, comprensivo,
generalmente es considerado cdndido por sus colegas y no
confiable por su paciente. Pues bien, prefiero decir que el
médico, a pesar de estos inconvenientes, debe ser humilde y
atreverse a parecer burlado. Esta clase de médico raramente

fracasard en su cometido profesional.
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La palabra: el escalpelo del alma

No sé por qué me acordé de mi escalpelo, este instrumento que
me sirvié para escindir los tejidos del caddver del pobre viejo de
ojos claros que me ayud6 a comprender la anatomia humana.

En mis comienzos era sélo eso, un bisturi, pero después
logré convertirlo en instrumento para librar del dolor y, mucho
después, logré entender su significado.

Existe el bisturi material, pero el escalpelo de la palabra
del médico puede ser ain mds importante que el dispositivo
de afilado acero. Es el escalpelo de la palabra el que abre el
alma para descubrir en ella y en el cuerpo las fracturas que la
enfermedad provoca y que es capaz, también, de reconstruir
el mundo hecho trizas del paciente. La enfermedad desfigura
al ser humano. Con su palabra el médico puede trascender el
tiempo y no sélo imprimir tranquilidad en su enfermo, sino
reestructurar sus vivencias.

Con su palabra, el médico debe intentar al menos buscar la
partitura divina que estd en el individuo; y teniendo presente
que el hombre es un soneto de Dios, devolverle la rima que
la enfermedad robé.

Es con la palabra con la cual el médico logra hallar a la
dolencia, identificarla, someterla y escudrifar su interior para
construir el arma con la cual lograr hacerla retirarse o, al
menos, agazaparse.

La palabra: el médico tiene un cuerpo que es en si, vehiculo
sanacion para otro cuerpo, para el cuerpo desmembrado por el

dolor. Sin la palabra, el médico muy poco puede hacer, porque
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esta es el carruaje en el que viajan intimamente ligados, la
anamnesis, la compasion, el diagnéstico, la seguridad, el amparo
y la terapia. Y es un gran misterio, porque la simplicidad de
la anamnesis sélo puede alcanzarse cuando se la elabora con
la médxima sofisticacidn.

La oscuridad de la enfermedad, la pena, el dolor, genera,
a su vez, lo necesario para que el médico pueda iluminar la
escena y, a la vez que destruye el dolor, restaurar los dafos.

Es que la medicina es una confluencia del amor y el arte
para dar origen a un oficio que se ejerce en la intimidad de
la ternura.

En dicho oficio ha de darse un enlace entre ojo, cerebro,
palabra y mano: observacién, pensamiento y compasién para
develar la contigiiidad entre sentir, pensar y hacer. De hecho,
jamds estd el cuerpo deshabitado. Esta concepcién puede caber
en la poesia, en la literatura, pero no en la realidad. Considerar
deshabitado un cuerpo es negar algo tan tangible como que
incluso en la muerte cerebral, si se ayuda a la oxigenacién y a
la nutricién mds bésica, el cuerpo sigue pletérico de funciones.
Otra cosa es la consideracién de que el cuerpo estd deshabitado
si se piensa en Dios; bien es cierto, el hombre puede expulsarlo,
Rafael Alberti (“El cuerpo deshabitado”)®, pero eso implica
que quien lo expulsé tiene consciencia de que lo tuvo y, por lo
tanto, s6lo puede expulsarse algo que previamente estaba. De
alli que pienso que Rafael Alberti, quien se declara agnédstico
primero y ateo después, no es ni lo uno ni lo otro, sino un

profundo creyente, tan creyente como que consideraba a Dios

45 Rafael Alberti, “El cuerpo deshabitado”. Disponible en https://www.
poctasandaluces.com/poema/497/
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un inquilino del cuerpo, de su cuerpo, y del cual, segiin sus
criticos o seguidores, se desembarazé. Alli, incluso se dice que
dicha poesia es “el relato de un trdnsito desde el agnosticismo al
ateismo: que el poeta muestra su angustia ante el descubrimiento
de la ausencia de Dios”.

Pero, este pensamiento acerca del cuerpo deshabitado no
puede usarse como elemento de juicio, por ejemplo, en favor de
la eutanasia. Nunca un cuerpo estd deshabitado; podra decirse
que no se le quiere o que se le rechaza desde el mismo interior,
pero la voluntad no es capaz de vaciar al cuerpo. De alli que
las personas que tienen algin trastorno somatomorfo busquen
ayuda médica para resolver, muchas veces quirtrgicamente
el segmento corporal que les causa angustia, preocupacién u
obsesién.

La enfermedad, de la cual en paginas precedentes se detall6
su modo de comportamiento, llena al cuerpo de ella misma,
no sélo con los sintomas que le pueden ser propios, sino,
también, con las aprensiones que origina. Cuando el paciente,
por dolor, por severo compromiso de su existencia, por gran
desesperanza o por vivos deseos de terminar con el suplicio
del morbo, pide la eutanasia no por creer que tiene un cuerpo
deshabitado; muy por el contrario, lo encuentra tan colmado
de sinsabores, que lo Gnico que logra entrever para terminar
con ese estado es la muerte.

Ya lo expresé mds arriba, la eutanasia es falta de médico

La anamnesis, hecha con la palabra entroncada con el
sentir y el pensar hace el milagro de hacer un todo del ojo, del
cerebro y de la mano; y hecha la conjuncién suele encontrarse
el médico con las grandezas y miserias, con las ironfas y las

parodias de su enfermo que, junto con mostrarle la ruta a
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la curacidn, le permite, al mismo tiempo, contemplar sus
propias grandezas y miserias en el espejo del otro. De este
modo, la palabra del médico ya no es mds una construida
cientificamente o psicolégicamente o religiosamente, no; es
una palabra nacida con la vibracién de una cuerda imaginaria
tocada por el paciente y por él mismo.

Entonces, la palabra nacida de un cuerpo —el del médico—
conformado para servir, no es “la que expresa” segin el
significado académico, sino segtn la interpretacién que se
originé al buscar al morbo, con la luz de la humanidad.

El cuerpo del médico en la actualidad se ha despojado de
la palabra; esta ya no guia su mano ni se mete en el alma del
paciente. Estd enmudecido el cuerpo del médico; el silencio que
esgrime ante el paciente resulta agresivo, intimidante e incluso
desafiante, y de tal manera, que desestructura la medicina
misma, porque es la palabra la que apacigua, tranquiliza,
alivia y cura al enfermo; y es la palabra la que, como varita
mdgica, hace aparecer, desde la caverna de lo desconocido, a
la enfermedad.

El cuerpo del médico, por carecer de la palabra, ha buscado
cubrir este vacio con la tecnologfa. Esta es un vestido riquisimo
y precioso, brillante, original y cémodo. Como sucede con
toda prenda de vestir, realza al cuerpo que lo lleva. Pero, si ese
cuerpo estd cubierto de llagas o si tiene una talla esmirriada
que hace que le quede grande el vestido o un peso excesivo
que le impide llevar tan hermosa vestimenta, se convierte en
el hazmerreir de los espectadores. Y es eso lo que le sucede
al médico mudo: si es tan enclenque en conocimientos y esta
flacura es la que no lo deja hablar, tampoco tendra fuerzas para

vestirse con el atuendo de la tecnologia. Se notard de inmediato
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que no le va bien la indumentaria. Si, por otro lado, estd muy
pasado de peso y el exceso de orgullo le impide hablar a los
desposeidos por la enfermedad, todo vestido le quedard chico
y la vestimenta se convertird en ridicula y no podrd, por la
misma altivez, utilizarla.

Los tiempos que corren han ido erosionando la imagen
del médico. No sé si esto tendrd solucién, pero si creo que los
médicos debemos tener consciencia plena de lo importante
que es nuestro trabajo y lo sustancial que es hacerlo cabal
y completo. No se debe aceptar que por razones incluso
atendibles el cuerpo del médico no hable, porque este silencio
es el sarcéfago en donde se aniquila el correcto diagnéstico, y
la mazmorra donde languidecen la medicina y la solidaridad.

En dltimo término, la falta de la palabra en el médico, que
implica un menor compromiso con su profesion y una fisura
grave en su vocacion, es el origen de la fatiga profesional a la cual
se hizo menci6n en lineas precedentes. La palabra del médico,
con esa trascendencia asombrosa que tiene y que la hace casi
médgica, tiene fuerza por la entonacién que el espiritu del doctor
le insufla; pero, para ello, el galeno no debe perder de vista que
su labor tiene una trascendencia asombrosa e impresionante. A
este respecto es importante hacer referencia a la mds modesta
expresién laboral en la medicina que es la atencién primaria.
En esta, la enfermedad, el dolor, la miseria misma, golpea a la
puerta del médico de atencién bdsica disfrazada de un modo
tal que desafia no sélo el intelecto del profesional, sino que
toda su naturaleza humana, retdndolo a que la descubra; pero,
también, a que la ponga de manifiesto en una persona. Es
aqui donde, en innumerables oportunidades se juega la vida

de un ser humano y su destino. Valga la afirmacién, porque,

257



al comienzo, casi todas las enfermedades pueden curarse o
modificarse grandemente en su evolucién, pero esto dependerd
de la sapiencia, conocimientos, equilibrio e interés del médico.
Si este estd buscando fama, dinero, poder u otros abalorios en el
seno de su actividad, la enfermedad, enmascarada o encubierta en
ropajes que ocultan su verdadera naturaleza, terminard por hacer
vana la actividad superflua del doctor y aflorard, triunfante, el
morbo. Por ello, en la medicina de atencién primaria la palabra
(historia médica, alergias, trabajos del paciente, enfermedades
anteriores, relaciones familiares, domicilio, hospitalizaciones
previas, traumas fisicos o psicolégicos sufridos durante su
vida, datos ligados al género), es de tal relevancia, que genera
toda otra actividad diagndstica o terapéutica sobre la persona
enferma y guia la toma de decisiones futuras a tal grado, que, se
puede afirmar, enmarca el accionar médico sobre un paciente
determinado por sendas que pueden llevar a la vida plena o,
en cambio, si este modesto trabajo se hace defectuoso, hace
que se encamine el enfermo por caminos de complicaciones,
complejidades terapéuticas e, incluso, la muerte. En el humilde
consultorio periférico es donde se juega el destino médico de
un ser humano. El galeno siempre habrd de estar atento a ello

y sentir el peso de esa responsabilidad.
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La perla ignorada: la Atencién Primaria

El trabajo del médico de atencién primaria, cuyo cuerpo
envidia muchas veces al éxito del especialista y resiente en si
una funcién que cree no esencial, es mds trascendente que el de
muchas especialidades que, en general, viven del triunfo de la
enfermedad que, con su disfraz, logré engafiar al médico bdsico.

No hay policlinico facil: un “resfrio” pude ser el disfraz de
una leucemia; un célico biliar puede ser la mdscara de una
neumonia; una “apendicitis aguda” suele ser el antifaz de un
embarazo tubario; una mancha roja bajo una una, a veces, es
lo simulado por una infeccién del corazén.

El cuerpo enfermo es una interpelacién permanente al
médico, un llamado de la enfermedad a través de signos o
sintomas que usa como indicios falsos para desviar la atencién
del doctor. Y, muchas veces, sobre todo en quien no tiene clara
su vocacién, las estelas enganosas de una afeccién, si no se
descubren con un trabajo hecho a cabalidad, pueden, también,
arrastrar al médico a vivir en una sensacién de fracaso.

La medicina pues, por la faceta por donde se la mire,
requiere, para hacerla ternura y alivio del ser humano , para
hacerla vehiculo de sanacién y compania, de la humildad
del médico. Y esta nace del mismo cuerpo del médico que,
contemplando su alma reconoce sus propias flaquezas que,
una vez aceptadas, pueden servir de carricoche para hacerse
uno con su paciente.

Alli, y sélo alli, en un cuerpo humilde es donde nace la

medicina; como nacié la de muchos médicos al contemplar
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la modestia de la vida cuando se viste de muerte en una clase

de anatomia.
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